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[l magnifico capannone
industriale di via Procaccini
dai tram a Kapoor

[ acattedrale laica

dove s1 celebrano
le liturgie dell’arte

Lanuovavitadella Fabbricadel Vapore

LAURA FUGNOLI

A MILANO di fine Otto-
Lcento non poteva essere
da meno delle moderne
citta europee. E in piazza Duo-
mo e via Dante quelle carrozze
trainate dai cavalli rischiavano
di dare un’idea di arretratezza,
tra escrementi odorosi e biada
sparsa sul selciato. I tram a tra-
zione ippicaandavano sostitui-
ti, e in fretta, per stare al passo
deitempi: aBerlino c’erano giai
tram elettrici e noi dipendeva-
mo ancora dalla forza equina.
A dare una mossa a quel si-
stema elegante ma arcaico di
traino ci penso la Carminati e
Toselli, azienda gia esperta nel-
la costruzione di rotaie per le
ferrovie dellanascente Italiain-
dustriale. Cosi nell’'inverno del
1899 intorno a via Messina, in
corrispondenza dell’attuale ci-
vico9,nacquelafabbricadelva-
pore.

A chiamarla cosi non furono
né il signor Attilio Carminati, né
il signor Carlo Toselli, ma pro-
babilmente quei 1350 operai
che in quel grande spazio rac-
chiuso da una bella facciata li-
berty cominciarono a lavorare
alacremente alla costruzione
delle pilt innovative motrici
meccaniche a vapore o ad elet-
tricita. E Fabbrica del Vapore si

chiama oggi ufficialmente,
quello spazio, dove stantuffi e
motrici non ci sono piil, sosti-
tuiti da laboratori di cultura,
teatri e gallerie d’arte uniti in
una sorta di cittadella dell’arte.
La ditta Carminati e Toselli
aveva davvero fatto boom in
quel primo decennio del XX° se-
coloesieraallargata pian piano
fino a coprire un intero isolato
travia Messina, Procaccini, No-
no e piazza Coriolano. Nel 1926
a Milano ci sono 700 tram che
viaggiano su 151 km di tramvia.
Ma poi il fascismo sconquassa i
piani, i fondatori riparano in
Svizzera per sfuggire ai nazisti,
la Carminati & C entrain crisi e
nel 1935 chiude i battenti, con
buonapace di quegli operai che
siritrovano abussare perunpo-
sto di lavoro tra la Breda, la
Falck,laMagneti Marellieglial-
tri stabilimenti di periferia. Gia
perché la fabbrica del vapore
erali, a meta strada tra centro e
banlieu, in un’area che ancor
oggi costituisce uno spartiac-
que:diquail parco Sempione, la
zona delle ville e del Castello, di
13, oltreil pontedellaGhisolfa,la
periferia. Quasiun posto insoli-
to per una fabbrica, anche in
quei tempi, tanto che in seguito
glispazisono finiti, tra contratti
d’affitto e di vendita, ai settori
piltdisparati. Chiciha costruito
una tipografia, chiun capanno-
ne, chiunlaboratorio tessile; un

decennio di avvicendamenti,
dove ognuno ha effettuato di-
sordinatiinterventisugliedifici,
modificando gli aspetti origina-
ri senza riguardo. La seconda
guerramondiale hafatto ordine
a suon di bombe, una sorta di
demolizionenon programmata
che ha lasciato ben poco del
passato. Sgombrata di ogni
macchinario industriale, e di
quasituttiiricordi,’areadiven-
ne un piazzale per manovre uti-
lizzato da una ditta di autotra-
sporti.

Ci sono voluti quasi 50 anni
perché qualcuno si ricordasse
dellafabbricadel vapore ela fa-
cesserivivere,senonindustrial-
mente, almeno culturalmente.
Maancheil progetto mirato alla
creazione di spazi per 'arte ha
avuto fasi buie, di abbandono
temporaneo. Un colpodireni, e
di finanziamenti, ha fatto si che
dal 2002 lo spazio venisse final-
mentemesso adisposizionedal
Comune a enti eassociazioniin
un mix cofinanziato pubblico-
privato che oggi prende forme
piltnitide. 16 enti, tra cuilo Stu-
dio Azzurro che organizza
workshop perstudentinell’am-
bito della sperimentazione ci-
nematografica, Il DOCVA Do-
cumentation Center for Visual
Art, centro di documentazione
delle artivisive,]’Accademia del
gioco dimenticato, ovvero una
sortadi museo del gioco distra-
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da. E poi ancora il Laboratorio
Dagad, che si pone come un’e-
meroteca di design e la societa
cooperativa Macchinazioni
Teatrali, che promuove spetta-
coli e concerti. Per chi vuole
suonare con la propriaband di-
lettante in uno studio da profes-
sionisti, ¢’ il Ram Studio, che
sul lato di via Nono ha allestito
spazi e strumenti, con tariffe
agevolate per gli under 30.

Inaugurata da pochi mesi
campeggia la maestosa catte-
drale,quellacheorastaospitan-
doDirty Corner,installazione di
Anish Kapoor. Lo spazio della
cattedrale e ricavato dall’elabo-
razione, in chiave moderna,
dello scheletro industriale della
vecchia fabbrica, occupa
3000metriquadri di supertficie,
con una navata centrale di 900
metri quadrati destinata a spet-
tacoli.

Maglistep dellafabbricanon
sono finiti, mancano ancora gli
edifici a nord della cattedrale,
da ultimarsi nei prossimi mesi.
Dopolosfratto del 2007 ancheil
Teatro Ciak ha trovato spazio
nella fabbrica del vapore: un
tendone nel piazzale con in-
gresso da via Procaccini ha so-
stituito il teatro in via Sangallo:
una sistemazione in teoria
provvisoria, ma tuttora attiva. E
le preghiere musulmane di fine
ramadan ospitate in attesa di
unamoscheaufficiale aMilano,
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fanno della fabbrica del vapore
anche un simbolo di melting
pot cultural-religioso.

Sulla via Procaccini, i tram,
oltre che lungo la via, corrono
ancora sui fregi scelti, ai tempi,
per ornare capitelli e stucchi
esterniall’edificio:sonoriemer-
si con la ristrutturazione di cid
cherimaneva dellavecchiaCar-
minati e Toselli. Cornicioni de-
corati con balestre e meccani-
smi di tram: gia allora la fabbri-
ca del vapore produceva anche
piccoli esempi d’arte raffinata.
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L’azienda dalavoro a 1350 operai
enel 1926 in citta circolano

gia 700 tram che viaggiano

su 151 km di strada ferrata

11 Comune harestaurato gli spazi

e li ha trasformati in una cittadella
della creativita giovanile, ma

il recupero non ¢ ancora concluso

STORITLLE DICTTTA

LASTREGA
SIBATTE
CONL’AGO

GAETANO NERI

belva che ognitanto az-
zannalaschiena del po-

vero Marzio. «<Sono inervi spi-
nali che vengono irritati» gli
diceilmedico mentre luie
piegatoin due. «Nel suo caso
¢ necessariorafforzare la mu-
scolatura addominale elom-
bare; cerchi ditrovare un bra-
vofisioterapista».

Grazie tante, pensalui, e
dove li trovo tempo e dena-
ro?

«Facciaveloci camminate e
nuoti parecchio».

Nuotare, adesso che fa cal-
donuoto, borbotta Marzio
fra sé, ma sgambettare per
riempirei polmonidi smog,
non ci penso proprio. Un col-
lega gli suggerisce di mettersi
le mani sui fianchi e, quando
non c’e nessuno sulle scale,
dipiegare con forzalaschie-
nasul corrimano. Un altro si
sdraia per terra a panciain
gity, vicino a un tavolo; la
compagnagli monta sulle
natiche elemassaggia con
piccolipassidelicati. Eil ta-
volo? Serve alei per non ca-
dere. Ascolta consigli d’ogni
tipo mala strega non perdo-
na, sia a casa, sia in ufficio,
persino sul divano mentre
leggeil giornale.

L’altro giorno ha fattola
docciaed e uscito sul piane-
rottolo in accappatoio per
raccogliere il giornale depo-
sto sullozerbino. «Ahil». L'ur-
lo harichiamato il dirimpet-
taio che ha affittato 'apparta-
mento da pochi giorni. Men-
trelamoglie trascinavain ca-
sail poveretto, 'uomo ha det-
to: alt. Ha disteso il dolente
sul divano e gli ha praticato
una serie di piccole punture
invarie parti del corpo, I'ulti-
masull’alluce destro.
Miracolo. Eun esperto di
agopuntura proprio davantia
casa. Il primo intervento gra-
tis; i successivi 50 euro. Spesi
bene.

IL COLPOdellastregaela
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HI & che rompe?». Da dietro
((‘ la porta, la voce roca di un

uomo mi scuote mentre
guardo fuori dalla finestra del pianerot-
tolo. Cerco di prendere fiato, dopo la
corsa su per i piani della casa popolare,
dietro a Gianluca, che ora sembra avere
persoilsuobuonumore. Bussanervosa-
mente. «Alex, sono io, apri. Devo pren-
derele mie cose».

Penso cheéunostrano tonoperrivol -
gersiaunapersona difamiglia, anche se
mi ha spiegato che Alex non & esatta-
mente suo padre, mal'uomo disuama-
dre. La porta si apre e subito vedo una
panciadentroaunacanottieracheforse
un tempo & stata bianca, un paio diber-
muda arancioni, e alzando lo sguardo
incontrounafacciaconlabarbalungadi
qualchegiorno,unagrandetestaconca-
pelli grigi un po’ spiritati che scappano

Imilanesi di fine ‘800 si spostavano
ancoracon le carrozze trainate
dai cavalli, un sistema elegante
maarcaico non pitial passo coi tempi

L’azienda dalavoro a 1350 operai
enel 1926 in citta circolano

gia 700 tram che viaggiano

su 151 km di strada ferrata

MANGIAFUOCO
EUNASTRANA
POLVEREBIANCA

ZITADAZZI

da tutte le parti. Mi sembra Mangiafuo-
codel circo di Pinocchio e Lucignolo.

Dentro, non mi piace. Sara il disordi-
ne, saranno le persiane chiuse da cui fil-
tra un filo di luce e niente aria. Penso a
Gianluca che qui ci deve vivere sempre.
Tutto quel che mi mostra della sua vita
mi fa sentire fortunata. Quante cose sto
imparandoinpocheore.Inqualchemo-
do mi sto “istruendo”, anchesenon élo
studio che sifa alla mia scuola, le medie
«Carlo Porta».

Alexmi fa cenno diseguirlo in cucina.
Noto su un tavolo vicino al divano un

sacchetto di plastica con dentro polvere
bianca. Non sembra detersivo. C'e vici-
nounapiccolabilanciaeunaserie dibu-
stine pil1 piccole, piene della stessa so-
stanza chiara.

«Come hai detto che ti chiami, tu? Sei
compagna discuola di Gianluca? Ma al-
menotiseifattapromuovereall’esameo
hanno “segato” anche te?».

Non aspetta la risposta. Sbadiglia, si
stira come un orso. «Siediti [i» miintima
mentre accende una sigaretta. Il fumo
miinfastidisce,mastozitta. «Gianlu—ur-
la - Cela diamo ‘sta mossa?. Mi ha ap-
pena fatto accomodare, ma evidente-
mente non & soddisfatto. «Vieni», mi di-
ce. E miriaccompagna alla porta, spin-
gendomi sul pianerottolo. «Aspetta
qua», ordina.

(27.continua)
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Nel 1899 in questa zona si insedio

la Carminati e Toselli, gia esperta

inrotaie per le nuove ferrovie,
che 1niz10 a fabbricare motrici

Il Comune harestaurato gli spazi

e li ha trasformati in una cittadella
della creativita giovanile, ma

il recupero non ¢ ancora concluso
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STRESS &TEE USA

INAMERICA
ILTELEFONO
NONPIANGE

SANDRA BONZI

TAMATTINA, dopo essersi

consultato con quel deli-

zioso bigné del fratello di
Howard Cunningham-Tom Bo-
sley, mio marito decide di anda-
renel locale negozio high tech
per verificare che cosa sia suc-
cesso al nostro contratto TMobi-
le: daqualche giornonon riu-
sciamo piltascaricareidati. Lo
accompagno —confesso—senza
molte speranze. Le mie personali
esperienze conigestori telefoni-
ciinItalianon mifanno, infatti,
sperare in niente di buono: estre-
mamente efficienti e gentili
quando si tratta di stipulare il
contratto, si fanno dinebbia al
momento del bisogno. Per qual-
siasi problema mi hanno sempre
indirizzata verso call center con
sedimisteriose, dove prendere la
linea ¢ un miracolo, riuscire a te-
nerla & un esplicito segno divino.
Midomando cheinteresse po-
tranno mai avere qui ad ascoltar-
ci: siamo turisti, ilnostro & un
contratto breve, della durata di
un mese, lo abbiamo stipulato in
unnegozio di San Francisco e
non stiamo varcando la soglia di
un punto vendita TMobile, bensi
un negozietto che vende cellula-
ri, computer, televisori. Quando
vedola coda che dovremo farci,
invitomio marito a girareitac-
chi. MaXKate, la giovane com-
messa che staillustrando con
calmaallavecchinain talleur
pink come utilizzare il linguaggio
T9, hale ciglia lunghe e le misure
diJ.Lo emio marito ha gia perso
latesta. E’ sicurissimo che cidara
retta. E-incredibilemavero-ha
ragionelui. Smaltitala coda, Ka-
te ascoltail problema, digita un
numero e parla con Pete (Hi Pe-
te! Hi Kate!), 'operatore numero
2436 che da quel momento e per
altrilunghissimi quaranta minu-
ti, flirtera simpaticamente con
Kate e cirisolverail problema.
Costo dell’intera operazione?
Nemmeno un dollaro. «Siete
clienti TMobile - ci dice sorri-
dendo].Lo-Itwas apleasure!».
Ugualeuguale acasanostra...
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MEMORIE
LIBERTY
Nella foto
sotto'antica
facciata,
ancora
conservata,
della ditta
Carminati e
Toselliche
dal 1899
costrui
motrici per
tramalla
fabbrica del
vapore
Nell’altra foto
la
“cattedrale”
della fabbrica
primadei
restauri

INUOVI
INQUILINI
Afianco
I'interno di
uno dei
laboratori
giovanili alla
Fabbrica del
Vapore, a
sinistra uno
deitram
costruiti qui
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Lastrutturain Dirty corner,
origine della I'installazione
Fabbrica del di Anish
Vapore, sede Kapoor che
della f occupa
Carminati . attualmente
Toselli LAURA FUGNOLI ALLE PAGINEX EXI la navata
STORIFILYE STRESS TEEN
il CITER o THE US4 FRORY
Lastrega si batte Kateelabellezza  Lapolvere bianca
- conl’ago diun telefonino Usa  di Mangiafuoco

GAETANO NERI, SANDRA BONZI E ZITADAZZI ALLE PAGINE XEXI
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