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Kossuth Luigi. Patriota e statista ungherese, di
Monok. Avversario del ministero Mettemnik,
pubblicd nel 1837 un giornale rivoluzionario,
per la qual cosa fu condan-
nato a3 anni di prigione. Ne
usci con l'aureola del marti-
110, fondd un nuovo gioma-
le, 11 Pesti Hirlap, organodel
partito liberale; fu eletto de-
putato del Comitato di Pest,
poi ministo delle finanze e
infine Capo del Governo
magiaro. Scoppiata la rivoluzione, che doveva
tasformare'Ungheria feudale inun paese costi-
tuzionale, egli la capeggid; ma, sconfitto, andd
in esilio, e si ritird a Torino, dove mori (1802-
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La santa, Il topo,
I'uomo che si credeva W. Shakespeare.






Giallo di Giallo

in tre puntate

Lo studio appariva nella sua solita stratifica-

zione di regolari ordini‘voluti dal caso, ed era
visibile il luogo occupato dalla tela prima del
crimine. i L’odore di canfora sparso d’intorno,
diceva che la tela doveva essere di colore
giallo, di inutile spento giallo, di un giallo
adrogino e conservato, mentalmente conserva-
to. L’alone sull’intonaco dava precise indica-
zioni circa le dimensioni dell’oggetto: settanta
centimetri per cinquanta, un buon rettangolo
quindi. Oltre a cid che mancava, vi era presente
qualcosa come un morto, o forse solo o sempli-
cemente un morto, non troppo alto, con una
barba che sembrava finta (gli inquirenti prova-
rono anche a tirargliela). Quanto al resto le
condizioni del cadavere risultavano spiacevo-
Ii, per tutto quel sangue che mostrava, sangue
che aveva odore di fiori, che sembrava freddo
€ sgorgato con troppa facilita.
I commissario rimase nella stanza con i
periti. I1 suo soprabito nero si scoloriva con
riflessi esageratamente chiari per la brutta luce
deineon. Ce ne erano due nella stanza e poi una
lampada nei pressi di una cavalletto; non si
riusciva proprio ad accenderla. Due capelli
furono trovati sul divano (1’esame tricologico
successivamente appurd che si trattava di ca-
pelli femminili).

L’arma del delitto giaceva sul pavimento.
Aveva la forma di un coltello, ma poteva trat-
tarsi di qualcos’altro (limitatamente alla sua
essenza di coltello). Nessuna impronta digitale

leggibile sul manico, che era giallo come il
colore del quadro rubato, come i due capelli
trovati sul sofa. 3

“Ad occhio e croce direi che il delitto &
avvenuto tra le due e le tre del mattino, la
vittima ha ricevuto una dozzina di coltellate
quasi tutte in punti vitali...”.

“Va bene qual’¢ la sua identita?”

“Enea Ferrari, un giovane artista di Napoli
specializzato in tele dipinte di giallo”. E il rosso
del suo sangue & veramente troppo pallido,
penso il commissario. Daltronde solo raramen-
te I’artista mandava in tintoria le sue camicie a
smacchiare, sempre sporche di acrilico giallo,
di molti grammaticali gialli. Ora una di quelle
stesse camicie lamentava I’estranieta di quel
nuovo colore, del colore di sangue che la spor-
cava. :

Adun tratto la porta socchiusa dello studio si
apri. “Scusi, chi siete voi?” domandod con me-
raviglia una persona la cui straordinaria somi-
glianza con il cadavere suscitd quasi una muta
ammirazione tra i periti della polizia. “Lei
piuttosto chi &?” Grido il commissario infilan-
dosi le mani in tasca, come se stesse cercando
una spiegazione. “Sono Enea Ferrari, il pro-
prietario di questo studio, mi volete spiegare
che cosa € successo?” Ma la domanda rimase
sospesa in un silenzio di assoluta perplessita.

“Chi gli dira ora che I’hanno ucciso?” Si
chiese il commissario, ma poi si morse il labbro
per punire quel pensiero e rivolgendosi all’uo-
mo, controlld 1 suoi documenti di identita. Era
vero! Colui che aveva di fronte era effettiva-
mente Enea Ferrari, nato a Napoli il 9/1/1965,
ma non c’erano dubbi che Enea Ferrari fosse
anche il corpo esamine steso sul pavimento.
Ancora incredulo il commissario si avvicino
all’uomo e cerco di tirargli la barba. Neanche
questa barba era finta, solo lo sembrava.

Comunque uno dei due doveva essere un
impostore.

Enea Ferrari quindi non respirava, insieme
soffocava anche la sua memoria, man mano
che una tazza di caffé lungo preparato al com-
missariato, veniva sorseggiata dalle sue labbra
senza identita, senza colore, senza il rossetto
inodore di un ricordo, semmai di un ricordo
legato ad un delitto, al suo delitto.



Giallo-arancio le scarpe, paglierino la giac-
ca, arancio-nero il maglione, il box dall’intimi-
ta olivastra, con bassotti giallo-limone ripro-
dotti nell’atto di una frettolosa copula. “Guar-
di, commissario, erano cuciti nei pantaloni”. Il
commissario guardo gli oggetti che ora stavano
sparsi sul tavolo nel non ordine che aveva
voluto la mano nell’estrarli: due canarini im-
balsamati del loro specifico giallo, un pastello
di un arancio forte quasi fluorescente, un
opuscoletto su come curare la pressione alta
senza ricorrere a medico.

“Pazzie, nient’altro che pazzie, siamo in
presenza di una mente forse completamente
malata e per ora comunque amnessica.” Enea
Ferrari quasi non ricordava la lingua che parla-
va. Non aveva semplicemente perduto la me-
moria, lui, la memoria la perdeva di attimo
in attimo. Non era ancora nell’oblio in quanto
assenza, dove non si pone neppure 1’angoscia
di non poter ricordare, ma piuttosto scivolava
nell’abbandono in quanto sopravvivente pre-
senza, con I’angoscia di dimenticare ogni cosa,
finanche la lingua che ancora si parla. Per ora
non ricordava il suo nome, la sua data di nasci-
ta, le sue caratteristiche somatiche (pianse da-
vanti allo specchio che il commissario gli por-
se). Ma rammentava perfettamente sua madre,
la sua citta, sua moglie, il suo migliore amico,
1 pesciolini dorati che la zia gli regald per il
decimo compleanno, di quanto avesse amato il
colore oro e poi reso pit concettuale, ovvero
meno sensorio questo amore, di come fosse
diventato unappassionato di tutta la gamma dei
gialli.

“Interessante, ma cid non toglie che in quel-
lo che dovrebbe essere il suo studio, caro signo-
re, ¢’ oraun cadavere con il suo stesso volto e
indosso un duplicato perfetto del suo docu-
mento di identitd. Poi come si spiega quel
grande quadro che manca?”

Ma T’altro non dava risposta, guardava in
alto dove non c’era un cielo ma una lampada al
neon dai fotoni stanchi.

Il commissario, sbuffando con un alito alla
menta, si levo definitivamente il soprabito e si
accese una sigaretta che sembrava respirare al
Suo posto; pensava intanto alla confusione
abissale in cui, lui stesso si trovava, I’assurdita

della situazione senza dubbio lo riportava ad un
altro piano di realta, sarebbe stato mistico per
un metafisico,ma per la striminzita e cartesiana
ragione di lui, apparteneva gia al luogo comune
della mistificazione, dell’imbroglio ben stu-
diato, per rendere alla fine incolpevole il colpe-
vole, anonimo e irriconoscibile.

Pensava poi a quanto quella sua confusione
ben sicorrelasse, anzi si armonizzasse adirittura
come una telepatia a sfondo estetico con la
perdita di memoria dell’Enea. Intanto fissava
lo sguardo sfantasiato dell’altro, forse nella
avida ricerca di quell’aggraziato pulviscolo
che nella sua lievitazione lenta nei mille e
seicento metri cubi di aria della stanza dava di
tanto in tanto dei microbagliori di luce gialla,
sotto e per il grande neon. E si chiedeve se un
artista come quell’Enea Ferrari, di cui non si
sapeva quante opere (nonché quali) avesse
veramente prodotto, per un vizio tortuosamen-
te autocelebrativo di non rifarle, se anche come
omicida, omicida verosimilmente di un fratel-
lo, di un fratello gemello (ma poi con lo stesso
nome di battesimo?) non lasciasse tracce, non
lasciassa una firma, quella che sarebbe poi
stata 1’assurda firma della colpevolezza, ma
riuscisse a rendere il suo “delitto” un delitto
anonimo, un atto sovrapersonale neutro o
inattacabile, rispetto ad un normale criterio di
incriminalita. =

“Insomma, signor Ferrari, un’ora fa soltanto
lei ha voluto stupirmi dichiarando di essere
Enea Ferrari, ¢ anche riuscito a dimostrarlo.
Ora dice invece di non ricordarsi piti chi &, che
insomma da un’ora a questa parte lei sta pro-
gressivamente perdendo lamemoria...ha rico-
nosciuto che potrebbe avere un fratello gemel-
lo, precisamente quello che ora hanno portato
all’obitorio...straordinariamente con lo stesso
suo nome di battesimo, sicuramente con la sua
stessa carta di identita”. “Non ho mai detto di
avere un fratello gemello e se & successo 'ho
ora del tutto dimenticato, poi a due fratelli
gemelli nessuno penserebbe di dare lo stesso
nome, soprattutto non lo penserebbe mia ma-

”

dre”.
(continua)
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Gl edifici a pianta centrale appartengono a due categorie: sono bat-
tisteri o sacelli di martiri detti martyria. Per gli uni e per gli altri I’archi-
tettura paleocristiana adotta prevalentemente lo schema ottagonale a
nicchie come dimostra il famoso battistero lateranense (fig. 169), ricostruito
in forma ottagonale nel sec. V. Ma, svolgendo la complessa fantasia archi-
tettonica del cosiddetto tempio di Minerva Medica, I’architettura paleocri-
stiana ha creato anche pittoreschi edifici circolari a due giri concentrici,
di cui & stupendo esempio in Roma il mausoleo di Santa Costanza (fig. 168).

L’edificio, nobilissimo di linee, presenta ancora il tipo prettamente
classico, semplice ed armonico nella distribuzione delle masse. La cu-
pola poggia su di un ampio colonnato, probabilmente tolto da altro edi-
ficio pin antico. Le colonne di bellissima forma sono raggruppate a coppie
sotto un unico segmento di architrave che ha I’ufficio di ripartire su di esse
il peso della muratura soprastante. Cid che & una necessitd costruttiva,
diviene squisito motivo ornamentale, e infatti, al Pprimo incedere nell’edi-
ficio, si & colpiti dalla grandiosa succegsione di ggghne fra le quali si dif-
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fonde; verso I’oscuro ambulacro, la vivissima lugs i.e scende dalla cupola.
L’alto tamburo di questa cupola. portava un 43':‘ uﬁimero di ampie fine-
stre, e la volta anulare sopra ’ambulacro er L gperta di luminosi
mosaici, che sono ancora in buona parte consgE&ger: 2 '.:' Fentro del mauso-
leo trovavasi inizialmente un sarcofago di po ;;,'T'j Br¥Fiei Musei Vaticani,
rimosso quando ’edificio fu adibito a battisypes .‘-.'_'.3. 4. Fonumento non
& piu né mausoleo né battistero, ma una u‘.‘.;ﬁ.‘:‘:‘ are nel centro.

In Ravenna si ripete la coesistenza id RERSEEA N e di edifici

e
centrali. Tra i primi sono notevoli la basilgas M geue S0 &7 Evangelista

che Galla Placidia fondd all’inizio del se h}'{-‘-' ")J ;:" [afriaggio peri-
glioso compiuto per assumere la reggenzig@gry qﬁ""’f?‘" N ‘;.~ basgiliche del

gec. VI dedicate a Sant’Apollinare. Gli : _».";f-'{w X -‘."‘ aBpresentano il
massimo sforzo creativo dell’architettura f ,”s- A0 elabora una
gerie famosa dal sec. V al sec. VL ,-; 2, i

'h
n..

'._‘,

I

nartecs. A metad circa della navata medlana delle pit antiche basticiteuS trewarxa wunsspiccola ars che
segnava il posto ov'era sepolto Il martire (confessor). Uns finestrella (fenestella confessionis) permet-
teva al fedell d! avvicinarsi pid facilmente alle venerats reliquie. Pit tardi la fenestella confessionis tu
praticata nell'sitar magglore, sino & che, nell'sta dell'Alto Medioevo, non sl diffuse 1'uso delle cripte,
dette anche confessiont, in cul veniva posta la spoglia del martire.

Procedendo nella navata centrale 8! trovava un basso recinto delimitato da una balaustrata mar-
morea, formata da elementi ohiamati plufei o lransenne: al lati di questo recinto, ch'’era destinato ai
cantor| (schola canthorum), stavano due pulpiti, (amboni), per le letture del sacri test!. Al di 14 della schola
canthorum, un’altra serie d! transenne distingueva il recinto destinato al olero officiante, il presbiterio,
ove si trovava l’altare. Sulle transenne del presbiterio spesso sl alzava una serie di ocolonne sorreg-
gent! nna trabeazione continua (iconosiasi), lungo 1a quale ai stendevano | velar! che dovevano ce-
lare agli oochl dei profani alcupe cerimorie del nuovo culto. Dietro l'altare s{ apriva 'chbside vano a
planta semloircolare, coperto da una calotta sferica detta (lazza) o calino dell’abside. In molte basiliche,
all'inizio del presbiterio si innestava, perpendicolare all’asse principale della basilica, una navata trasver-
sale (fransetfo), che dava slla planta della chiesa una forma di croce, per lo pit a T (croce commissa).
Dove la navata mediana immetteva sul transetto o direttamente sull’abside, si sviluppava un grande
arco In muratura, generalmente ornato di affresch! o mosaici (arco trionfale).



C'eraunavolta milioni divolte fa, un gatto nato fieroda unincesto fra unatigre
e un leone...

Quella voltain cui tuttii supercomputers della terra furono connessitradiloro
per permettere agli scienziati di chiedere finalmente alla megamacchina la
esistenza di Dio.

Ma quando fu completato l'ultimo collegamento, la risposta che non si fece
attendere, fu sconcertante:

"Adesso esiste, ma & una Diabolica Intercosmica Organizzazione".

Accadde allora che le immagini tradite e sconfitte, sopravissute alle parole
della scrittura di quel Dio crudele, non trovando piul alcun posto sul pianeta,
partirono alla volta del cosmo, alla ricerca disperata di altri pianeti dove
rendersi percepibili.

Erano immagini, quelle che naufragarono nel cosmo, percependosi e
moltiplicandosi con altreimmagini mai viste prima o dopo quel giorno in cui tutte
parteciparono alla visione di una cosmagonia letteraria.

C'era quella stessa volta, un'arte nata da un incesto tra la vita e la morte, piu
éolte rinvenuta svenuta, apparentemente senza vita e senza storia, o in punto

i morte.

Quell'arte che non era la vita, ma che era in vita; che non era morta, ma che
guando appariva tale era solo per mostrare il suo spettro; quel fantasma

ellopera tante volte sognato, e piu seducente dell'opera stessa.

C'era quella volta ancora e non per ultima un essere bionico, nato piu volte
da un incesto tra un giorno tecnologico e una notte capovolta.

Un essere senza nome e senza numeri, senza tempo e senza spazio, senza
intelligenza, senza religione e senza sesso, un essere senza vita ma capace
di volta in volta, di acquisire vita propria e quella altrui contemporaneamente
in tempi e luoghi diversi.

L'entita, ldentita e il destino di quell'arte singolare e di quell'essere plurale
erano congiunti dallo stesso profondo mistero, oltre che dalla loro scandalosa
consanguineita.

L'arte, allora prima di tutte le definizioni tentate, era infatti la pronuncia del
suo nome, e I'artista era la pronuncia del suo nome e cognome, spesso del suo
soprannome, altre volte ancora la dichiarazione non del tutto svelata dei suoi
eteronimi.

Ecco allora, come ora I'eco di quel grande "alter ego" che sara!

Alla domanda: "Sono io il mio nome e il mio cognome?"
Larisposta dell'eco cibernetico, complice di quella realta virtuale della vita che
bara la morte:

"Sogno io, dunque sono i miei nomi e i miei cognomi"”.

Maria Magdalena Nogueira; Robert Alton Harris, Cobe, Maddalena Ventura,
alias "la barbuta”, Arturo Mazzei, Molly Million...

Ci saranno una volta, di milioni di volte fa.

tuo Felix
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TEATRO STABILE DI NAPOLI

IL PALCOSCENICO SNC. presenta

R. DIEGO PESAOLA

GISELDA VOLODI - GIANNI ABBATE - VALERIA CAVALLI

RICORDA
CON RABBIA

di John Osborne

regia di Vedova MAZZEI

SR AMAA CAT A ¢ b e wih oa S R A RS s R T AR o e AR



Direftore Responsabile:
Armando Della Vittoria & Co.

Redazione:
F. Silvestro - Piero Gatto - Gabriele Di Matteo - Vedova MAZZEI

Collaboratori:
G. Di Matteo - Courtesy Fac-Simile - Maurizio Elettrico - Vedova MAZZEI -
Gatto Sivestro - G. Pagliano

Sedi della Redazione:
Via Mon Cucco, 51 - 20142 MILANO
Tel. 02/89513383
Via Corso ltalia, 197 - 80021 AFRAGOLA (Na)
Tel. 081/8512745

Impaginazione e stampa:
Grafica Esposito sn.c.



