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Il titolo della mostra, Where’s love, sintesi e premessa di un intervento che 

comprende installazione, videoproiezione sonora e performance, è forse l’unico 

indizio che l’artista ci concede, l’iniziale chiave di lettura offerta per decifrare 

l’intricato sistema di simboli e rimandi disseminato lungo il percorso espositivo. 

Siamo, quindi, subito consapevoli di essere introdotti a ricevere percezioni che 

documentano e trasmettono frammenti e visioni di una ricerca dichiaratamente 

sentimentale. Ciò legittima un interrogativo preliminare: questi tasselli si 

ricomporranno in un racconto — per sua intrinseca e strutturale natura incline 

all’invenzione — o disegneranno il tracciato di un percorso autobiografico fino ad 

ora inconfessato? Nel primo caso l’artista è autorizzato a fingere, nell’altro è invece 

tenuto, o sembra essere tenuto dal patto che sottoscrive, a dire la verità. Il lavoro di 

Papa da sempre esprime una marcata dimensione autobiografica ed esistenziale, e 

ancor di più in questo intervento che egli stesso dichiara di dedicare al suo modo di 

affrontare e vivere le situazioni. È quindi legittimo e fuori dubbio ritenere prevalente 

la seconda ipotesi. Kafka, tuttavia, sosteneva che un’autentica confessione di sé non 

sia possibile e che ogni procedura espressiva comunichi necessariamente una certa 

dose di falsità. Stepàn Trofímovic, in un romanzo di Dostoevskij, sostiene invece che 

per rendere più verosimile la verità bisogna assolutamente mescolarla con la bugia. 

La menzogna diviene quindi strumento che rende la verità più credibile. Alla luce di 



questi pareri dovremmo allora riformulare la domanda iniziale — alla quale è stato 

facile dare risposta — e considerare questa ricerca sentimentale ponendoci il 

problema del vero e del falso nell’arte e soprattutto quello delle trans-formazioni 

mentali. In definitiva dovremmo individuare il vero, distinguendolo da ciò che 

potrebbe avere subito un camuffamento e prendendo in considerazione inoltre 

l’ipotesi di imbatterci in “bugie inconsce” — le stesse che San Tommaso definiva 

nella Summa Theologica “menzogne materiali”, nelle quali le parole coincidono con 

ciò che sinceramente si ha in animo, ma che tuttavia non corrispondono al vero. 

 

Le due vetrate d’ingresso dello spazio espositivo sono state debitamente oscurate. Il 

che ci lascia dedurre di essere sul punto di entrare in una dimensione assolutamente 

privata. Varcata la soglia ci si accorge che tale occlusione è stata compiuta attraverso 

un impasto di spezie, la cui essenza impregna l’ambiente al punto da farci accedere 

più profondamente nell’intimità dell’artista, che solo può far corrispondere a tale 

dispersione di odori una sua memoria, una propria valenza affettiva. Senza 

accorgercene siamo finiti all’interno di un percorso in cui i nostri passi sono ovattati. 

Il pavimento infatti è stato ricoperto da vari strati di carta che attutiscono il rumore 

del nostro passaggio, ma che ci obbligano a depositare l’impronta, a definire un 

tracciato, a disegnare una traiettoria. In questa dimensione di stratificazione e apporti 

altrui, all’incrocio di due pareti, giganteggia la proiezione di una mano che 

ritmicamente scandisce il tempo, tamburellando al suolo cinque visioni di Roma. 

Sulle unghie sono dipinti scorci illustrativi e angoli caratteristici della città che 



rimandano a episodi simbolici della vita dell’artista e che comunicano la 

sedimentazione del loro ricordo. Sono immagini applicate sulla punta delle dita di 

una misteriosa mano in movimento che tuonano quando, ad una ad una, toccano il 

pavimento, suscitando un’innegabile inquietudine che giustifica la connotazione data 

dall’artista all’ambiente come “stanza del rimorso”. Siamo forse all’interno di una 

dimensione che solo a posteriori nega verità al proprio agire e al proprio ipotetico 

aver amato? Ma è anche di certo la stanza dell’ossessione e dell’affanno dove 

troneggia un’iperbole visiva che deforma il reale, facendo assumere a questi dettagli 

dipinti un’importanza probabilmente superiore al dovuto. La mano femminile non dà 

tregua, esige subito risposte, ripropone visioni enigmatiche di cui non si riesce a 

decifrare chiaramente il messaggio, ma in cui l’artista riconosce “bugie dipinte”. Si 

tratta di menzogne subite o formulate? L’artista mente a se stesso o inganna noi? Sa 

di dire il falso o, pur convinto di dire il vero, finisce per fornire, di proposito, un 

messaggio indecifrabile? Sono veramente romantici questi souvenir romani o 

l’affezione è da ricercare altrove?  

In una periferica e appartata stanza, al di là di una doppia cortina, nel buio totale, 

troviamo forse risposta a queste domande. In tale ambiente privo di ogni riferimento 

e delimitazione spaziale, idealmente illimitato, il visitatore percepisce solamente il 

reale tamburellare di una mano — unico orientamento offerto —, avverte di essere in 

prossimità di una presenza concreta, presumibilmente femminile, e forse intuisce 

anche che è questa azione a essere stata amplificata nella stanza precedente. Un 

raggio infrarosso, infatti, come sguardo sovraumano, riprende l’ossessivo 



movimento. Qui, scomparsa ogni immagine — quelle visioni in bianco e nero, fasulle 

anche solo per la loro perfezione formale, per quel calligrafismo lenticolare con cui 

sono state realizzate, quasi fossero disegni su una porcellana destinata a infrangersi, 

non hanno più rilevanza, non sono più visibili — rimane unicamente un ritmico 

rintocco scandito da una donna e dal reale movimento della sua mano. Essa si sottrae 

a qualsiasi elaborazione mentale, ma si impone come ineluttabile dato di fatto.  

 

 

Perché Marco Papa ci ha condotto fino a qui? Perché ci fa conoscere due dimensioni 

apparentemente antitetiche? La prima, amplificata in ogni suo dettaglio, non può 

portare a nessun risultato; lì agisce il pensiero che mette in scena le proprie 

deformazioni, che devia la realtà, che ha bisogno di un palcoscenico — visualizzato 

concretamente nelle orme depositate e perdute dello spettatore — per riuscire a 

credere alle proprie fantasie e ai propri inganni. Non è importante conoscere quali 

segreti siano racchiusi in quelle visioni, quali esperienze siano state vissute in quei 

luoghi essi sopravvivono ormai unicamente nel pensiero che li percepisce e li 

riconosce come rimorsi. Lì siamo introdotti nel territorio incolto del pensiero 

delirante, in un debordare ove ogni attribuzione di verità non può che trovare una 

transitoria e apparente definizione. Le impronte stesse che noi siamo invitati a 

deporre esprimono il contributo che dobbiamo dare affinché la proiezione sopravviva. 

È nella seconda dimensione che si compie invece la ricerca sentimentale. Essa ha un 

itinerario nella zona più ombrosa del nostro essere poiché Where’s love mancano gli 



appigli, non ci sono argini in grado di trattenere la musa inquietante (e l’inquietudine 

nasce dalla familiarità nel riconoscere il proprio essere) che guida l’artista al vero sé. 

Qui, in totale solitudine, senza l’apporto della benché minima luce, l’artista si trova in 

procinto di incontrare la propria anima, espressione di un principio femminile che 

non è necessario vedere con gli occhi, ma di cui è fondamentale seguire il richiamo. 

 

 


