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Parafrasare il Trauma
Edi muka

E' sola in un grande campo. Descrive la sua casa a Serajevo, dove
non & piu potuta ritornare, e ne mostra i locali. Dice: -Questa é la
cucina in cui mia nonna faceva le “Chaldiche" - .

Tornando a Tirana dalla Biennale di San Paolo mi ero riproposto di
impiegare le ore di volo per scrivere il testo sulla mostra di Maja
Bajevich. Sull’aeromobile Alitalia, dopo cinque ore di volo
estremamente turbolento, venne dato I'annuncio sull’altoparlante:
“Prego allacciare le cinture di sicurezza e raddrizzare i sedili. Per un
guasto elettrico siamo costretti ad affrontare un atterraggio di
emergenza a Dakar.”

Si puo capire il carattere estremamente traumatico di questo
annuncio, ricevuto a diecimila metri d’altezza sopra 'oceano. Il panico



fu generale e tutti noi passeggeri condividemmo un comprensibile
senso di terrore, finché I'aereo non tocco finalmente terra.

Questa avventura, vissuta insieme ad altre duecentotrenta persone, mi
ha indotto a riflettere su come ci si rapporta all’esperienza del trauma.
Nell’ Advanced Learner Dictionary di Oxford si legge: “Il trauma € uno
shock emotivo che produce effetti dannosi a lungo termine”. Credo sia
assolutamente naturale, dopo una simile esperienza, riderci sopra nel
raccontarla agli amici, al limite decidere di non volare mai piu Alitalia,
tentando cosi di isolare, forzandolo, il lato faceto della storia : in
definitiva liquidare il tutto con una satira feroce contro la compagnia
aerea colpevole.

Ma torniamo al punto iniziale. Naturalmente non riuscii piu a
concentrarmi sul testo, ma fui sollecitato a ripensare a tutto il lavoro di
Maja cosi come I'avevo studiato in questi ultimi anni.

Lo sradicamento, la perdita della propria casa, una vita divisa tra due
dimensioni spazio-temporali senza reale appartenenza ad alcuna di
esse. Vivere nel Trauma.

Questo € quanto una della terre piu ferite nell'ultima decade del
ventesimo secolo, la Bosnia-Erzegovina, ha offerto alla scena del
Grande Spettacolo dellumanita. Tutti ne siamo stati spettatori,
attivamente o passivamente. Maja Bajevic ci ripropone questa scena,
stavolta come specchio interiore dell'eccezionale saturazione di
situazioni traumatiche con le quali veniamo quotidianamente a contatto

attraverso i mass-media. Come l'artista stessa afferma, vengono
descritti gli effetti prodotti sull'individuo dalla violenza della politica. In
generale il lavoro della Bajevich & un assunto politico che nasce da
una delle vicende storiche piu perturbanti degli ultimi anni, la
devastazione postbellica della terra natale dell'artista, che rimane
tuttora una delle aree geopolitiche meno identificate del’Europa del
terzo millennio. Cid che piu mi impressiona nel lavoro di Maja, ma
anche di altri artisti bosniaci della sua generazione, € che nessuno si
riferisce direttamente alla fonte dell’esperienza traumatica, cioé al fatto
meramente bellico . Tutti preferiscono elaborare il trauma in se
stesso, che rappresenta la conseguenza maggiormente condivisa
della guerra .

Di fronte al progetto realizzato in collaborazione con Emanuel Licha,
“Erba verde di casa”, una singolare sensazione penetra la mente dello
spettatore. A prima vista 'immagine proiettata di un campo verde con
una voce di cantilena fluttuante sembra una scena di tutti i giorni, che
trasmette quasi un senso di calma nello spettatore. L'immagine € fissa,
a parte I'esile figura che si muove da sinistra a destra sullo schermo e
pronuncia continuamente parole. E’ proprio la familiarita monotona
della scena che cattura I'attenzione sul discorso. Lentamente, come un
codice cifrato fra le righe, le parole penetrano nella mente e si
comincia a comprendere che l'artista sta ricostruendo lo scheletro di
un’abitazione: “qui sulla sinistra c’era la camera dei miei genitori, a
destra I'entrata con la porta della cucina di fronte, nell’angolo la stanza
di mio nonno...”



Poco dopo si incomincia ad intuire che I'operazione compiuta
dallartista non & affatto una mera descrizione della sua dimora
perduta. E’ piuttosto la ricostruzione della memoria di una catastrofe
umana. Le stratificazioni della memoria vanno dispiegate per poter
ricostruire il passato: questo fa Maja con il suo continuo camminare
avanti e indietro, parlando. La descrizione di questi cambiamenti/strati
di memoria a cui la casa € stata sottoposta sembra una metafora delle
propaggini di identita nazionalistica, istericamente reclamate, che
invadono da ogni parte lintera storia della regione balcanica.
Improvvisamente I'immenso campo visuale che si stende di fronte a
noi & coartato nel ristretto spazio di un’abitazione. L’artista passa
attentamente da uno strato all’altro, scoprendo in tal modo i
cambiamenti successivi che hanno coinvolto la casa e il dolore
concreto per averla persa: il video diventa un’esperienza quasi
insostenibile per lo spettatore, non per la sua monotonia, ma per il
disagio che trasmette. L’artista destruttura la narrazione e decostruisce
limmagine di una struttura architettonica raffigurata nella memoria.
Non ha alcuna importanza incominciare a vedere la rappresentazione
dall'inizio o dalla fine. Nella narrazione di Maja, cosi come nella
memoria, non c’€ inizio né fine. In qualunque momento ci si trovi
coinvolti nella storia, essa diventa parte di noi, ci sommerge e ci segue
anche quando ce ne siamo andati.

In molti altri lavori Maja usa strategie diverse e coinvolge altre persone
come attori, allo scopo di costruire un assunto artisticamente netto sul
non senso, l'assurdita e lirrazionalita della situazione postbellica in

Bosnia-Erzegovina. Nella maggior parte di questi lavori & presente un
lucido senso di ironia, anche se, rispetto ad altri lavori artistici della
stessa generazione, si nota sempre il terribile peso del disastro
appena trascorso . Eppure la tendenza ironica del lavoro di Maja (il
video dove costruisce un vestito con la cartina della ex-Yugoslavia;
laltro “Women at work”, in cui alcune rifugiate politiche bosniache
eseguono ricami sullimpalcatura della facciata della Galleria
Nazionale di Sarajevo; i ritratti fotografici che ricordano la “Lezione di
anatomia” di Rembrandt; infine il lavoro presentato nella mostra in Via
Farini, sono tutti spiccatamente leggeri e pesanti nello stesso tempo)
sembra riflettere il perfetto punto di vista di una “cultura marginale” da
una prospettiva critica. Con questo intendo che la base su cui I'artista
opera (un ftratto distintivo comune a tutte le cosiddette “culture
periferiche o marginali”) & caratterizzata in primo luogo da autoironia e
aspro sarcasmo, tali da mettere amaramente in gioco i pregiudizi e le
tragiche conseguenze dei nazionalismi locali. Con il medesimo occhio
critico viene impietosamente guardato il “Grande Mondo” e ne viene
deriso il punto di forza autoreferenziale — il diritto di giudicare
unilateralmente i fatti -, figura di una mentalita chiusa e standardizzata.
In “Erba verde di casa” l'artista modifica completamente la propria
strategia. Tutto nasce dal suo disagio per la nostra incapacita di
comprendere la situazione presente. E’ cosi che l'artista decide di
avvicinarsi a noi individualmente e con un approccio molto intimo. Non
c’é alcuna ironia nel suo muoversi senza posa tentando di mettersi in
comunicazione con la parte piu profonda di un osservatore
indifferente, abituato alla semplice contemplazione dei fatti. Cio non &



incoerente rispetto ad altri lavori di Maja. Al contrario assistiamo a una
salda connessione stilistica e tematica con il tessuto globale del
lavoro, ma tale nesso gioca piu sull’ opposizione che sull’analogia e la
poetica che si offre allo spettatore € traumatica, densa di tristezza.

Trecce

La lunga erba dorata assomiglia ai capelli di una ragazza. lo l'aiuto a
pettinarsi. Mi ha fatto pensare ad un sogno, mi ha ricordato il tempo in
cui andava ancora tutto bene.

Questo & il breve commento dell’artista sulle tre fotografie in cui
vengono intrecciati i capelli d’erba. Perché l'artista compone trecce
sulla terra? Perché non lo fa veramente su una donna reale?

Credo che l'artista abbia scelto di agire cosi per far condividere a noi
spettatori la medesima esperienza della terra. Non ci sarebbe nulla di
traumatico nel pettinare o intrecciare i capelli di una ragazza, anche se
sullo sfondo ci fosse un campo di battaglia (il che suonerebbe persino
patetico). Invece Maja ha scelto di accennare ad un elemento
simbolico ancora piu reale di una donna vera, cioé alla Terra. E’ la
Terra, I'erba che invece di ondeggiare libera al vento viene legata e
intrecciata, a costituire la metafora del corpo che porta in sé il Trauma.

Come ho detto prima l'artista ha scelto di non trattare I'esperienza
traumatica diretta, cioé la guerra. Sceglie invece di ricostruire le
situazioni a monte del trauma in un contesto postbellico. Come

afferma Nebojsa Jovanovic nel suo testo “Da Trauma a Trauma’,
parafrasando la teoria di Zizek sulla relazione fra arte e fantasia : “Un
lavoro artistico contiene sempre soltanto una minima parte del trauma
vissuto: l'autentica trasposizione del trauma in forma d’arte implica
sempre una distanza dal contenuto traumatico.”

A questo proposito, per sensibilizzare la nostra parte profonda ai
tragici fatti dei Balcani non & affatto necessario rappresentare le
sequenze reali, gli spargimenti di sangue e i massacri, nell'esatto
contesto geografico; in realtd noi vediamo ogni giorno cronache di
eventi dolorosi e traumatici da tutto il mondo, ma ne siamo diventati
quasi immuni. Ecco perché ogni angolo di terra, ogni intreccio di erba
puo servire molto piu che qualunque tipo di cronaca. Quando i media,
con tutte le loro implicazioni, trasferiscono I'esperienza traumatica al
pubblico attraverso il mezzo freddo e menzognero di uno schermo
televisivo, la trasformano in mera informazione, che non richiede
necessariamente coinvolgimento da parte dello spettatore. Ma quando
il Trauma & mostrato attraverso I'assenza, attraverso il vuoto che
produce, le tracce indelebili con cui marchia 'ambiente e la coscienza
umana, allora non si puo piu passare oltre con indifferenza, perché cio
che abbiamo di fronte € reale: anzi, é il Reale.



Paraphrasing the Trauma
Edi Muka

She's alone on a big field, describing her home apartment in Sarajevo
that she's not able to get back and that is the space she's showing on
the field as well. She says: "Here is the kitchen where my grandmother
used to make Chaldikas..."

On the way back from Sao Paolo Biennial to Tirana, | had decided to
use the long flight hours to write the text about Maja Bajevic's show.
Flying Alitalia, after a 5 hour extremely shaking flight, the voice on the
loudspeaker announced: "Please fasten your seatbelts and bring the
seat in the upright position. Due to an electrical problem we are going
to make an emergency landing in Dakar".

Obviously this was a most traumatic announcement to hear while flying
at 10,000 meters of height above the ocean. The entire plain shivered
with fear, sharing a common dreadful sensation, which lasted until the
aircraft touched ground.

This experience | shared with 230 other people made me think of how
does one cope with a traumatic experience. As explained in the Oxford
Advanced Learner's Dictionary: "Trauma is an emotional shock,
producing a lasting harmful effect”. It is part of human nature | think
that after such an adventure, one tends to laugh over when telling the
experience to friends, and maximum take the decision not to fly Alitalia
any more, trying thus to remember or even invent the funny part of the
story to remember (blame and mock the airline).

But let me go back to my initial point. | obviously couldn't concentrate
to work on the text anymore, but | was prompted to rethink the about
the nature of Maja's work in general, which | know from the past few
years.

Uprooting, loss of home, living in-between two times and two places
without being able to be at any of them, living through the Trauma...

This is what one of the most traumatized territories of the last decade
of the XX century, Bosnia and Herzegovina has offered on the stage of
the Grand Spectacle of humanity, where everyone of us has been a
passive/active spectator. In her work, Maja Bajevic is reproposing this
play on the stage for us to contemplate, this time as the interior mirror



of the supersaturated situation offered by the myriad of traumas the
media talk about everyday. As the artist herself states she describes
the effect it has on the individual caught up in political games.
Generally speaking, Bajevic's work is a political statement rising from
one of the most upsetting human stories of the past years, the post-
war situation in what is supposed to be her homeland, but that's still
one of the most non defined geopolitical territories of Europe in the
third millennium. What impresses me most though in Maja's work, but
also in the work of other Bosnian artists of her generation, is that all of
them are not merely referring to the most traumatic experience, the
War. They rather tend to elaborate on the Trauma itself, which is
mostly experienced in the aftermath of the war.

Looking at the collaboration project with Emanuel Licha, "Green,
Green grass of home" from this point of view, there's a strange feeling
that perpetrates the viewer's mind. At first glance the projected image
of a green grass field with a monotonous voice floating all the time
seems to be a notorious view that should even transmit a sense of
calmness in the viewer. The image is unchangeable except for the
small figure moving from the left to the right of the screen, constantly
talking about something. It is this notoriety that makes one pay
attention to what is being said in the mean time. Slowly, like a secret
code of between the lines, the words start entering your mind, and you
start to understand that the artist is reconstructing an architectural
skeleton of a house: "here on the left there was my parents room, and

right here it was the entrance to the house with the kitchen door in
front of you, and my grandfather's room on the corner..."

After a while you start to grasp that what the artist is doing indeed is
not a mere description of her lost home. It is the reconstruction of the
memory of a human disaster. Memory is made of layers that need to
unfold when one tries to reconstruct the past, and that's what Maja's
doing in her constant talking and walking around. The description of
these changes/layers the house has been submitted to, seems to be a
metaphor for the identity layers and all hysterical nationalistic claims
that overflow and constitute the history of the entire region of the
Balkans. Suddenly the immense field unfolding in front of us is
restricted to the tight space of a living apartment. Carefully the artist
goes from one layer to another, discovering thus through the eventual
changes the house had undergone, the real pain of the loss of it (the
house itself), making the video almost an unbearable experience to the
viewer, not because of its notoriety, but because of the burden it
transmits to the viewer. She has defragmented the narration and
deconstructed the imagination of a mere architectonic model the mind
tries to built up. Actually it is not important where you get to see the
piece, from the beginning or in its end. As in the memory there's no
beginning and no end, so there isn't in Maja's story. Whenever you
happen to catch up with it, it becomes part of you, it overwhelms you, it
goes with you eve after you've gone away.

In many of her works Bajevic is using other strategies and involving
other persons to perform, in order to make a clear artistic statement on



the senselessness, absurdity and irrationality of the present situation of
the post-war Bosnia i Herzegovina. In most of these works there’s a
clear sense of irony, even though compared to other works from artists
of her generation, there’s always this burden of a post-fatality situation.
Even though, the ironic attitude in Maja’s work (the piece where she
makes up the dress from the map of former Yugoslavia; the other
piece “Women at work” with Bosnian women refuges sewing the
scaffolding net covering the National Gallery; the photo portraits that
resemble the “Anatomy lesson” from Rembrandt; and even the work
presented at the Via Farini show — very funny and very heavy at the
same time) seems to reflect the perfect standpoint of a “marginal
culture” from a critical standpoint. By this | mean that the bases upon
which the artist operates (a common feature for art production of what
falls under the definition of "marginal or peripheral cultures"), comes
first in self-irony and bitter humour, playing with prejudices, situations
and consequences of local patriotism coloured with bitterness, while
viewing “le Grand Monde” in the same critical way as well, mocking
what it considers as its strongest point — the right to judge upon its
knowledge on the facts — meaning its prejudices and prefabricated
mentality.

In “Green, Green Grass of Home” the artist has completely changed
strategy. It is as she’s feeling sorry for our inability to understand what
it is all about. Thus she’s decided to approach to us from a very
intimate and individual position. There’s no irony in her constant
moving around trying to get in touch with the inner side of an

uninterested viewer, simply used to mere contemplation and empathy.
This is not an incoherence in Maja’s work. On the contrary, there is a
steady stylistic and thematic link to her general body of work, but this
link is working more on opposition than on equation, offering the
viewer a sad, traumatic poetry.

Tresses

The long golden grass looks like a girl’s hair. | only helped to brush it. It
made me think of dreaming, it remembered me the time when the
world was still alright.

That’s what she’s briefly commenting on the three photographs where
long hair of grass has been braided. Why on earth is she doing it with
the grass? Why hasn’t she used real hair from a real girl?

| think because the artist has chosen to do this because she wants us
to experience what the earth does experience. There’s nothing
traumatic in brushing or braiding a girl’s hair, even if you put it on the
foreground of a battlefield (sounds even pathetic). Instead, Bajevic has
chosen to touch upon what is symbolically most real than the real hair
of a real girl, the Earth. It is the Earth, the grass that instead of waving
free to the wind is tied and braided together that constitute the
metaphor of the body of the Trauma, the bearer of it.

As | mentioned above the artist has chosen not to deal with the
traumatic experience — the War. What she’s doing is the reconstruction



of pre - war/trauma situations, in a post — war context. As Nebojsa
Jovanovic has stated in his text “From a Trauma to The Trauma”,
paraphrasing Zizek’s notion on the relationship between art and
fundamental fantasy: “A work of art always contains a minimum of the
‘going through’ trauma: the very transposition of the trauma into the
form of art implies a distance from the traumatic content.”

In these regards it is not what has really happened in that precise land
of the Balkans, with all the bloodshed and all the massacres that
necessarily have to appear to make our inner side sensitive to all that;
actually we see everyday reports of painful and traumatic events
world-wide, but we’'ve become kind of immune to them. That's why any
piece of land, any kind of braided grass will do much better than any
kind of statistical report. When media, with all it implies, is doing the
transposition of the trauma to the public, through the cold and fictional
medium of a TV screen, it is transformed into mere information, that
doesn't require involvement on the side of the viewer. But when the
Trauma is shown through its absence, through the void it creates,
through the marks it stamps on the environment and on the human
conscience one can not simply walk away, totally indifferent and
untouched because what is in front of them is real; No, it is the Real.

“En attendant"

“Sometimes | want to scream, run, sleep...

Sometimes | think that | don’t know anything. And | feel better.
And then | think maybe | could go away somewhere,

to, so to say, run away, why not?

My legs are the fastest in running, my hands two weather vanes,
scatterbrains, my head a balloon, and my legs?

Not bad at all for runaways, so to say, they were made for it.
And then | think...

But | have been standing too long,
and the earth has already gotten used to the shape of my feet.”

Maja Bajevic



“En attendant”

“A volte vorrei gridare, correre, dormire...

A volte penso di non sapere nulla, e mi sento meglio.

Poi penso che forse potrei andare altrove,

correre lontano ... perché no?

Le gambe corrono velocissime, le mani sono banderuole scriteriate nel
vento,

la mia testa & un pallone... e le mie gambe?

Niente male, sono fatte per correre lontano.

Eppure penso...

Ma é troppo tempo che sto qui,
la terra si &€ ormai assuefatta all'impronta del mio piede.

Maja Bajevich

didascalia



fotografia

AVANTI POPOLO
Gabi Scardi

Una, due, dieci, trenta voci si levano contemporaneamente, alte e
decise, da una serie di fonti sonore disseminate in un medesimo
spazio. Orgogliose, nella propria indifferenza al contesto ed alle
necessita degli ascoltatori, non fanno nulla per accordarsi, e cosi si
confondono fino a diventare indistinguibili, fino a produrre un frastuono
inascoltabile ed assurdo.

L’ambiente & pieno di questo stordente rumore.

"Avanti popolo" canta, a ritmo di marcia, una delle voci in italiano, e
s’intreccia con I'enfasi trascinante della Marseillaise, in francese, con
le parole categoriche di Deutschland tber alles, di Bon cop de fals, di
God bless America, e poi con quelle dell'inno svizzero, di quello
bulgaro, del russo, del canadese, dell’albanese.

Come tante monadi chiuse e risolte in se stesse, ogni voce intona una
canzone nazionale di contenuto patriottico, ognuna afferma un’identita
precisa e una volonta risoluta.

Si tratta di quel tipo di canzoni, diffuse presso ogni popolo e in ogni
nazione, che spingono all'azione ed esaltano il senso di appartenenza
e di partecipazione. Accompagnato da una musica assertiva, oratoria
e martellante, questo tipo di canto testimonia la fiducia nella possibilita
della musica stessa di diventare azione ed esprime la ferma volonta di
agire sul contesto, di trasformare lo stato delle cose; catalizzando le



energie incita alla sfida e alla rivendicazione, al coraggio della
collisione diretta, esprime, nel ritmo stesso, la decisione e la tensione,
l'intensita che precede I'esplosione dell’azione.

Abbandonata la connotazione legata alla qualita lirica e all'espressione
individuale dell'interiorita, la musica e il canto rappresentano, in questi
casi, veri e propri rituali di aggregazione e, forieri di conflitti, si
prestano a diventare, grazie al loro potere trascinante, agili strumenti
nelle mani di chi intenda gestire processi politici o sociali legati a
identita culturali o nazionali.

Una serie di fotografie alle pareti rappresenta i cantanti intenti ad
intonare alcuni dei motivi che stanno invadendo lo spazio: con enfasi e
con energia, con i pugni stretti ed il petto in fuori, uomini e donne si
offrono entusiasticamente nelle loro esibizioni canore.

Una bandiera, il pit eloquente dei simboli, fa da corrispettivo visivo alle
canzoni.

Per il resto, solo un intrico di prese e di fili che conducono ai trenta
apparecchi stereo.

Seduta immobile, incurante del caos, armata di una perentorieta
ostinata, Maja Bajevic canta a sua volta una canzone tratta dal ricco
repertorio legato alla retorica del passato comunista.

Maja Bajevic € cresciuta a Sarajevo, nella Bosnia multietnica in cui un
tempo trovavano spazio e modo d’integrarsi differenze culturali
inalienabili; in cui la pluralita di narrazioni, nella confusione e nella sua
irrisolvibile complessita, permetteva, malgrado tutto, un confronto.

Un soggiorno di studio a Parigi si trasforma, negli anni in cui la sua
citta e sottoposta al trattamento brutale della guerra, in una situazione
d’involontario esilio.

Subito dopo la guerra Maja Bajevic torna a vivere nella sua citta: la
citta che cerca di rivivere, che ha intrapreso la strada ardua della
riconciliazione ed il cammino verso una nuova identita ma che porta
ancora i segni profondi delle ferite provocate dalla guerra e dallo
smembramento della lugoslavia. La citta nella cui biblioteca, ridotta
oggi alla sola facciata, sono bruciati milioni di volumi, di antichi
manoscritti.

Da quel momento il suo lavoro s’incentra sui temi dell’'identita
individuale e collettiva, nellintento di smascherare i meccanismi di
appartenenza e di esclusione, di controllo e di coazione, gli
atteggiamenti autoritari sottesi ad una quotidianita fatta di conflitti e di
tensioni talvolta espliciti e manifesti, talaltra sottintesi, latenti o
nascosti. Racconta, con la forza di chi I'ha vissuto in prima persona, un
paese che ha conosciuto gli effetti perversi del nazionalismo e della
falsa retorica, in cui 'importanza attribuita alla comunita di
appartenenza ha assunto le forme piu sinistre.



Ma le questioni e le metafore che mette in campo risuonano al di la
delle vicende delineate, e parlano di forza e di vulnerabilita, di
coazione e di violenza, di sistemi di potere e di controllo, di contagi
culturali e di gesti quotidiani che si fanno depositari di senso e di
storia.

L’'opera di Maja Bajevic tende a sottolineare quanto sia sottile quel
crinale che distingue le identita di genere, le identita sociali, nazionali e
politiche, e si muove sulla linea d’intersezione tra ambito pubblico e
ambito privato, sensibilita individuale e sensibilita collettiva. L’artista
assume senza esitazioni la responsabilita di un punto di vista
personale, quindi dichiaratamente femminile. Sottolinea, anzi, la
necessita che ogni vicenda venga vissuta attraverso un filtro
individuale.

Il suo lavoro implica un atteggiamento di attenzione nei confronti del
luogo in cui € chiamata ad operare, della sua identita, della sua storia
e memoria, delle attivita piu tradizionali che quotidianamente vi si
svolgono. Spesso le sue opere prevedono I'uso di pratiche tipicamente
femminili, come quelle che afferiscono alla creazione e alla cura
dell’abito, della biancheria per la casa: pratiche tradizionalmente
destinate a restare relegate nel chiuso di un ambito domestico.
Frequente € il ricorso al cucito ed al ricamo, anche in nome della loro
valenza simbolica: quando, come nella performance Dressed up, taglia
una stoffa sulla quale & stampata una mappa dell’ex lugoslavia, e

quindi ne cuce i pezzi realizzando un vestito che finisce per indossare,
I'artista fa il gesto di ricucire insieme I'unita di cié che gli uomini hanno
ridotto a brandelli, e stabilisce, con la materia dell’abito, ossia con la
pianta della patria perduta, una relazione al contempo concreta ed
emotiva. La performance si svolgeva a Sarajevo, la stessa citta in cui,
poco tempo dopo, Maja Bajevic realizza Women at Work 1 (Under
Construction), il primo momento di un progetto in diverse fasi che vede
il periodico coinvolgimento di un gruppo di donne profughe di
Srebrenica. In questo caso Maja aveva invitato cinque donne a
ricamare quotidianamente, per cinque giorni, motivi della tradizione
bosniaca sulla rete che copre i ponteggi della facciata della Galleria
Nazionale di Sarajevo, allora in fase di restauro. Il ricorso ad un’attivita
consueta e dimessa, tipicamente femminile e legata a una vita
familiare che appartiene ormai al passato a causa dell’irrimediabile
frattura prodotta dalla guerra, il fatto che l'intervento si svolga sulla
struttura esterna del museo, che evochi con immediatezza I'immagine
della tendina ricamata di una casa ma anche l'idea di una situazione
"da ricucire", sono solo alcuni degli elementi che rivelano la
stratificazione di significati di quest'opera e ne autorizzano una
molteplicita di letture.

The Observers, ossia l'intervento successivo della serie Women at
Work, performance realizzata in Francia, al Chateau Voltaire, nel
2000, consiste in una sorta di tableau vivant in cui le cinque donne si
dispongono in modo da comporre una copia esatta del dipinto
Members of the administrative committee of the Old people’s home in



Haarlem, di Franz Hals, che rappresenta, nelle intenzioni dell’autore
stesso, "the very image of death - gentle, inexorable and eternal”.

Nel 2001, in occasione della Biennale di Istanbul, Bajevic realizza
Women at Work 3 (Washing up), che consiste in un intervento in cui
ancora le cinque donne agiscono all'interno di una sezione femminile
del’Hamam di Istanbul. Le donne lavano sino alla consunzione,
nell’acqua ormai sporca, panni tessuti a mano su cui avevano
precedentemente ricamato frasi d’interesse pubblico pronunciate da
Tito. Mentre si ricrea cosi intorno a loro un clima di clausura domestica
tipica delle societa fondate sulla separazione dei generi, viene, d’altra
parte, ad essere ribaltata la situazione di esclusione cui normalmente
le donne sono consegnate: gli uomini infatti, non potendo entrare
nel’lHamam, potranno vedere la performance solo attraverso il video
che ne e stato tratto.

Bajevic crede che I'arte sia espressione del pensiero e dell’esperienza,
che gli artisti non si possano esimere da un confronto serrato con il
contesto, da una presa di posizione consapevole e responsabile;
crede nella forza dell'individuo e nel potere dell’arte, nella sua facolta
di venire in soccorso all'uomo, di incidere sulla realta.

Avanti Popolo afferma con rabbia e con energia prorompente che
quando la musica finisce per assumere un piglio autoritario e perde di
vista il contesto, I'esaltazione rischia di trascinare con sé la ragione e

ogni cosa si puo trasformare in caos indistinguibile, in mischia, in
tumulto.

L’attaccamento, la passione identitaria si possono manifestare nel
rifiuto di vedere gli altri invece che nella volonta di riconoscere se
stessi. Cosi fondamentalismi, nazionalismi, particolarismi possono
trovare il proprio terreno ideale nel bisogno inalienabile di radicamento,
quando questo si rivolga, in qualche caso per pigrizia prima ancora
che per faziosita, ad identita esterne forti, invece che al piu arduo
compito di uno scavo interiore. E quando si escludono i dubbi e le
sfumature; quando 'attenzione lascia il posto a grandi principi che
richiedono un’adesione assoluta, immediata, incondizionata; quando la
fede nell’'unicita della propria missione induce a voler diffondere a tutti i
costi il proprio punto di vista, allora le aspirazioni individuali possono
passare in secondo piano e la dimensione collettiva pud permettere
alla tragedia di scatenarsi.

Antidoto a questi meccanismi € il rapporto continuo da singolo a
singolo, da uomo a uomo, il coraggio di esprimere debolezze e
contraddizioni, il tentativo di mettersi nei panni altrui per sperimentare
prospettive diverse. Il suo Kit with gloves to save your marriage, un
corredo composto da due guanti congiunti per la punta delle dita, un
barattolo di nutella ed un lungo cucchiaino per affrontare uniti i
momenti pitl ardui, dice questo. Dice, insomma, che in un mondo ricco
di valori diversi e di individualita' pronte a farli valere, mentre
c’interroghiamo, combattuti tra la paura di pensare il futuro e la



necessita di concepire nuovi modi di stare al mondo; tra il desiderio di
riannodare con la storia e un senso di sradicamento, di
frammentazione; tra l'inalienabile ricerca di radici e un nomadismo che
rende problematico il concetto d’identita, la piu preziosa delle capacita
e quella di comprendere le visioni del mondo e dei valori diverse dalle
nostre. Che la vera misura dell’essere umano € il modo in cui vive le
piccolezze di tutti i giorni, che non bisogna permettere mai che la
distanza si trasformi in separazione, e che per questo & importante
tornare a guardare da vicino. Se le esperienze sono infinitamente
diverse, gli uomini possono comunque arrivare a comunicare tra loro,
pur nel rispetto delle differenze. Fondamentale resta un continuo,
serrato, confronto con I'altro da sé.

Altre volte Maja Bajevic aveva toccato i temi della retorica, della logica
oppositiva, del loro risultato piu diretto e drammatico, la guerra. Nel
1998 a Sarajevo, aveva organizzato I'intervento The Speaker, una
falsa campagna politica resa pubblica attraverso le immagini video
visibili sul retro di un furgone itinerante per la citta. Il politico parla e
parla, ma la voce non si sente. Con Avanti popolo, invece, lo
svolgimento dellintervento viene ribaltato, non & per carenza ma per
eccesso di voci, di suono che, nella contiguita, senso e contenuto delle
canzoni si perdono. Sentite tutte insieme, esse rivelano la propria
natura aggressiva e finiscono, per eccesso, con I'azzerarsi.

Maja Bajevic affronta le questioni della differenza e della complessita,
culturale e sociale, senza pretendere che il messaggio risulti lineare.

Nel suo sguardo si avverte, anzitutto, la necessita di superare
stereotipi, semplificazioni, schieramenti per rinnovare e ridefinire il
concetto di identita.

E’ possibile, si chiede Maja, che per sentirsi uniti ci si debba schierare
contro "l'altro", che la violenza debba sempre legittimare altra
violenza? Non potremmo abbandonare la tendenza ad imporre una
soluzione unica ed accettare infine la complessita, 'impossibilita di
conciliare gli opposti, imparando a riconoscere le possibilita non
ancora realizzate che sonnecchiano nelle pieghe del presente?

Smetteremo mai di urlarci addosso?
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