Piero Golia: S & S

Sincerita e sacrificio. Se sei padrone di questi due temi, ecco che seguiranno i Grammies,
i Box Set e il rockumentario Behind the Music. Il copione piu 0 meno fara cosi: un lupo
solitario, pallido, magro, incompreso (ma affettuosamente dolce, con un lieve accenno di
scura minaccia), arrivato da — come poteva essere diversamente? - un qualche
approssimativo casting di serie B in un luogo dal cielo grigio e zuppo di pioggia, trova
momenti di bellezza nella noia; annota questi momenti fugaci in un taccuino rilegato a
spirale; mette insieme dolorosi versi e una stridente chitarra di accompagnamento; si
macchia di un’esecuzione A&R decisamente finta in un malsano club underground;
prostituisce il suo prezioso idealismo sottoscrivendo un dubbioso contratto standard;
raccoglie avidamente la manna della fama materialista (soldi, macchine, un sito internet
per i suoi devoti); perde quella parvenza di centro ideale che aveva; poi, per finire,
riprende da capo, anche se questa volta tutta la routine - l'archetipo del glamour,
affascinante e fatale - € praticata con un pizzico di nostalgia malinconica. Scalerebbe
qualsiasi montagna, oppure, se lui non ci riesce, nessuna montagna sara alta abbastanza
da separarti da lui. Tu, il fan che lo venera, reso tale dai Grammies, i Box Sets, € i
rockumentari Behind the Music che hanno preceduto di pochi minuti 'oggetto, quasi
famoso, singolarmente autentico, della tua devozione. Ma non era cosi che doveva
andare.

Piero Golia ci mostra perché. Che cos'e la sincerita, sembra chiedere I'artista di Napoli, se
non € messa alla prova? Che cos'e il sacrificio, se non & pericolo, se non mette a
repentaglio la vita? € la domanda che implica ognuna delle sue strazianti avventure. Beh,
molto semplicemente, €& la differenza tra un nauseabondo singolo naive, in
programmazione continua per un mese, e poi istantaneamente relegato a una statica
eternita in frequenza AM, e le pagine, intrise di onde, del giornale di bordo che narra la
traversata dall'ltalia all'Albania che Piero Golia ha intrapreso a remi in solitario. Amnesia
programmata nel primo caso, attonita riverenza alla monumentalita dellimpresa nel
secondo. Chi puo dire quale male & pronto ad assalirci tra lo studio di registrazione e la
cerimonia di premiazione? Probabilmente quasi nessuno, tranne quello che ci infliggiamo
noi stessi. Per Golia, invece? E vero, nessuno gli ha mai puntato una pistola alla tempia e
lo ha costretto a imbarcarsi. Un artista come Golia, perd, non ha bisogno della
provocazione. La volonta, anche se simile allo spiazzamento, viene da dentro. Da fuori, &
inutile dirlo, arriva il pericolo. Un piccolo guscio in preda alle mareggiate, il sole cocente, il
costante monito che le razioni a bordo diminuiscono. Noia. Una disperazione
incondizionata che non pud essere elaborata facilmente in tre minuti di musica pop, e
quindi essere veramente traghettata verso il mondo esterno. Una disperazione che ti si
aggrappa come un giubbotto salvagente e, probabilmente, & studiata per essere
sopportata in solitario.

Piuttosto che scrivere innocue canzoncine inneggianti ai piaceri della vita che scorrono e
ai suoi fragili equilibrismi, Golia prende questo concetto come un principio, un’ipotesi su



cui basarsi che gli da un senso di necessita urgente. Non ha pazienza per gli attori da
quattro soldi che si pavoneggiano e consumano la loro ora sul palcoscenico. Il momento di
agire, per Golia, € ora. E il facsimile in miniatura della barca che lo ha portato da una costa
all'altra puo ricordare le zattere di Kcho, come qualsiasi altra metafora globale a caratteri
cubitali che negli ultimi anni ha onorato gli spazi espositivi internazionali. Per esempio un
piano di alluminio di Thomas Hirschhorn, o uno dei bizzarri loghi astratti di Daniel Pflumm.
Ma sarebbe un grande abbaglio, in quanto il concetto di una diaspora di idee dinamica,
una sorta di cosmica tinozza creativa da cui si nutrono gli artisti accreditati, & fuori
questione. Golia molto semplicemente ama la bellezza del gesto, la sua radicale
semplicita. Uomo, barca, acqua, le coste gemelle... qualsiasi altra cosa sembra dissolversi
(ambizioni di auto-celebrazione, artistici arrivismi all'ennesima potenza, estetizzazioni di
flirt con la morte), insieme con i nostri preconcetti su come dobbiamo relazionarci a
un'opera d'arte (sempre che ne abbiamo ancora in questa era iper-pluralistica). Un lavoro
che é lavoro, e quindi necessariamente possiamo apprezzarlo solo se anche noi siamo
presi da una patologica pulsione ad affrontare il mare in solitario. La resistenza € sempre
difficile da calibrare, a prescindere dal metro estetico che usi.

Quindi il ragazzo sa remare, dici. Ha un gene nautico. Un errante cromosoma acquoso,
che scorre nel suo sangue. Ma dove sono i doni multi-disciplinari del triatleta? Come si
comporta a terra, per esempio? E capace di arrampicarsi? La questione non & tanto se sia
capace 0 no, ma per quanto tempo. Golia si € arrampicato su una palma, come in un'oasi
finta, con quel tipo di azione/acrobazia che rende lo spettatore molto piu complice di
quanto non lo facciano le notti solitarie in mezzo al mare, a guardare le stelle. Niente
allucinazione di albatros indotte dall'oppio, giusto qualche seria sbucciatura per il disperato
aggrapparsi al tronco ruvido e i dolori muscolari dovuti allo sforzo. Allora, quando finisce?
Perché lo fa? Se il Napoleone napoletano ha tanto bisogno di attenzione, sicuramente
esistono sistemi che intaccano meno il fisico. Poi ho intuito che Golia stava formulando un
contratto. Mi spiegano che non scendera finché un collezionista interessato non comprera
la foto dell'artista che tiene duro, aggrappato alla vita sotto le aguzze fronde dell'albero.
Come ogni contratto, anche questo ha delle condizioni. E probabile che qualcuno si metta
a trattare. Qualche punto sul prezzo e i costi della cornice, senza dubbio. Nel frattempo
Golia non é diventato piu forte, ma la sua posizione al tavolo delle trattative sembra essere
migliorata. Con ogni secondo che l'artista resiste sull'albero il valore della foto aumenta.
Golia - € sempre piu lampante - € piu furbo, piu astuto di noi.

Quindi, per ricapitolare: Mare? Affermativo. Terra? Affermativo. Galleria? Hmmmm...
Luce. Prima diapositiva: due colonne dal pavimento al soffitto a circa tre metri I'una
dall'altra, come due sentinelle in galleria. Potrebbe essere un sottile sarcasmo sulla
feticizzazione dell'architettura classica. Forse una critica post-minimale delle fondamenta
della galleria stessa che sono rinforzate con pilastri. Forse Golia riesce a sentire qualche
muta conversazione tra i due poli che solo il suo radar acuto pud captare. Sembrano
letteralmente fronteggiarsi. Guardo meglio. Le colonne sono decorate con una specie di
verdeggiante edera; una composizione in verde smeraldo di viti rampicanti. Ricordano i
giardini dalle siepi squadrate di Kubrick in Shining, uguali ai muri di ogni college liberale
nel New England che abbia una squadra di canottaggio. Eppure in qualche modo le foglie
sono troppo verdi; un verde Technicolor che sembra eccessivamente sano per essere
semplice flora e fauna decorativa. Guardo ancora piu da vicino e mi rendo conto che cio
che da lontano sembrava viticcio rampicante, adesso ha l'aspetto inconfondibile di lattuga
fresca dell’orto. E la lattuga non €& un fiore secco. Non diventa piu dignitosa con l'eta. La
lattuga appassisce e marcisce come il piu trascurato monumento entropico. Non € il lento



sovrapporsi di innumerevoli onde contro una diga a spirale. La lattuga, diciamo le cose
come stanno, dura un giorno in mostra.

Il lavoro ha il paradossale titolo "...Forever...", in quanto come pud una cosa deperibile di
natura durare le cinque settimane di una mostra in galleria? Che, chiudendo il cerchio, ci
riporta al tipo di memoria nutrita dal mercato che € la provincia della musica pop scadente:
obsolescenza pianificata. La memoria qui & prodotta. Alimentata e caricata. Pavlov non é
migliore dei bocconiani che sanno come trovare il tuo portafogli. L'anticipazione non é altro
che un fiacco rituale prima della firma a fine foglio. L’arte della performance da quattro
soldi, prima che ti colpiscano nelle viscere. Golia vorrebbe mandare tutto cid in
cortocircuito. Meglio ancora, ricablare l'intero sistema in modo da intrappolare l'arte in un
circuito chiuso tra il tuo cervello e il tuo cuore. Non serve penare negli inferi.
Nell'equazione di mercato che Golia vorrebbe istituire, forever & uguale a fantasia + "X", se
e soltanto se "X" € uguale a sincerita. La sincerita, quindi, diventa il redentore vendicatore.
Come fara Golia a minimizzare le variabili, vi chiederete? Sicuramente avete sentito il
detto "I matti controllano l'istituto". Bene, fra le mura monastiche di Viafarini Golia € il matto
solitario e l'istituto sembra la miniatura del Partenone, coscienziosamente fatto a mano da
artigiani esperti. Ognuno dei suoi lavori precedenti & rappresentato in scala 1:10 ed
esposto come in una vetrina in questo mondo da casa delle bambole.

Se lo spazio & compresso forse lo € anche il tempo. | secondi ne usciranno con un lento
gocciolare sincronizzato con una specie di tempo glaciale. Il modellino di Golia del mondo
delle meraviglie & piu furbo delle tabelle attuariali e ci lascia tutti dentro e fuori dalla
polvere. La carne, come le sue colonne, non sono altro che morbidi frutti. E come i musei
in dimensioni reali diventano artefatti del proprio tempo - paradigmi architettonici sbiaditi,
segni geografici, finti elementi anacronistici dello skyline in costante metamorfosi - |l
museo personale di Golia restera portatile come i bagagli. Un profondo deposito per
pensieri profondi in una piscina affollata anche se poco profonda.
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