
Piero Golia: S & S 
 
Sincerità e sacrificio. Se sei padrone di questi due temi, ecco che seguiranno i Grammies, 
i Box Set e il rockumentario Behind the Music. Il copione più o meno farà così: un lupo 
solitario, pallido, magro, incompreso (ma affettuosamente dolce, con un lieve accenno di 
scura minaccia), arrivato da – come poteva essere diversamente? - un qualche 
approssimativo casting di serie B in un luogo dal cielo grigio e zuppo di pioggia, trova 
momenti di bellezza nella noia; annota questi momenti fugaci in un taccuino rilegato a 
spirale; mette insieme dolorosi versi e una stridente chitarra di accompagnamento; si 
macchia di un’esecuzione A&R decisamente finta in un malsano club underground; 
prostituisce il suo prezioso idealismo sottoscrivendo un dubbioso contratto standard; 
raccoglie avidamente la manna della fama materialista (soldi, macchine, un sito internet 
per i suoi devoti); perde quella parvenza  di centro ideale che aveva; poi, per finire, 
riprende da capo, anche se questa volta tutta la routine - l'archetipo del glamour, 
affascinante e fatale - è praticata con un pizzico di nostalgia malinconica. Scalerebbe 
qualsiasi montagna, oppure, se lui non ci riesce, nessuna montagna sarà alta abbastanza 
da separarti da lui. Tu, il fan che lo venera, reso tale dai Grammies, i Box Sets, e i 
rockumentari Behind the Music che hanno preceduto di pochi minuti l’oggetto, quasi 
famoso, singolarmente autentico, della tua devozione. Ma non era così che doveva 
andare. 
 
Piero Golia ci mostra perché. Che cos'è la sincerità, sembra chiedere l'artista di Napoli, se 
non è messa alla prova? Che cos'è il sacrificio, se non è pericolo, se non mette a 
repentaglio la vita? è la domanda che implica ognuna delle sue strazianti avventure. Beh, 
molto semplicemente, è la differenza tra un nauseabondo singolo naïve, in 
programmazione continua per un mese, e poi istantaneamente relegato a una statica 
eternità in frequenza AM, e le pagine, intrise di onde, del giornale di bordo che narra la 
traversata dall'Italia all'Albania che Piero Golia ha intrapreso a remi in solitario. Amnesia 
programmata nel primo caso, attonita riverenza alla monumentalità dell’impresa nel 
secondo. Chi può dire quale male è pronto ad assalirci tra lo studio di registrazione e la 
cerimonia di premiazione? Probabilmente quasi nessuno, tranne quello che ci infliggiamo 
noi stessi. Per Golia, invece? È vero, nessuno gli ha mai puntato una pistola alla tempia e 
lo ha costretto a imbarcarsi. Un artista come Golia, però, non ha bisogno della 
provocazione. La volontà, anche se simile allo spiazzamento, viene da dentro. Da fuori, è 
inutile dirlo, arriva il pericolo. Un piccolo guscio in preda alle mareggiate, il sole cocente, il 
costante monito che le razioni a bordo diminuiscono. Noia. Una disperazione 
incondizionata che non può essere elaborata facilmente in tre minuti di musica pop, e 
quindi essere veramente traghettata verso il mondo esterno. Una disperazione che ti si 
aggrappa come un giubbotto salvagente e, probabilmente, è studiata per essere 
sopportata in solitario. 
 
Piuttosto che scrivere innocue canzoncine inneggianti ai piaceri della vita che scorrono e 
ai suoi fragili equilibrismi, Golia prende questo concetto come un principio, un’ipotesi su 



cui basarsi che gli dà un senso di necessità urgente. Non ha pazienza per gli attori da 
quattro soldi che si pavoneggiano e consumano la loro ora sul palcoscenico. Il momento di 
agire, per Golia, è ora. E il facsimile in miniatura della barca che lo ha portato da una costa 
all'altra può ricordare le zattere di Kcho, come qualsiasi altra metafora globale a caratteri 
cubitali che negli ultimi anni ha onorato gli spazi espositivi internazionali. Per esempio un 
piano di alluminio di Thomas Hirschhorn, o uno dei bizzarri loghi astratti di Daniel Pflumm. 
Ma sarebbe un grande abbaglio, in quanto il concetto di una diaspora di idee dinamica, 
una sorta di cosmica tinozza creativa da cui si nutrono gli artisti accreditati, è fuori 
questione. Golia molto semplicemente ama la bellezza del gesto, la sua radicale 
semplicità. Uomo, barca, acqua, le coste gemelle… qualsiasi altra cosa sembra dissolversi 
(ambizioni di auto-celebrazione, artistici arrivismi all'ennesima potenza, estetizzazioni di 
flirt con la morte), insieme con i nostri preconcetti su come dobbiamo relazionarci a 
un'opera d'arte (sempre che ne abbiamo ancora in questa era iper-pluralistica). Un lavoro 
che è lavoro, e quindi necessariamente possiamo apprezzarlo solo se anche noi siamo 
presi da una patologica pulsione ad affrontare il mare in solitario. La resistenza è sempre 
difficile da calibrare, a prescindere dal metro estetico che usi. 
 
Quindi il ragazzo sa remare, dici. Ha un gene nautico. Un errante cromosoma acquoso, 
che scorre nel suo sangue. Ma dove sono i doni multi-disciplinari del triatleta? Come si 
comporta a terra, per esempio? È capace di arrampicarsi? La questione non è tanto se sia 
capace o no, ma per quanto tempo. Golia si è arrampicato su una palma, come in un'oasi 
finta, con quel tipo di azione/acrobazia che rende lo spettatore molto più complice di 
quanto non lo facciano le notti solitarie in mezzo al mare, a guardare le stelle. Niente 
allucinazione di albatros indotte dall'oppio, giusto qualche seria sbucciatura per il disperato 
aggrapparsi al tronco ruvido e i dolori muscolari dovuti allo sforzo. Allora, quando finisce? 
Perché lo fa? Se il Napoleone napoletano ha tanto bisogno di attenzione, sicuramente 
esistono sistemi che intaccano meno il fisico. Poi ho intuito che Golia stava formulando un 
contratto. Mi spiegano che non scenderà finché un collezionista interessato non comprerà 
la foto dell'artista che tiene duro, aggrappato alla vita sotto le aguzze fronde dell'albero. 
Come ogni contratto, anche questo ha delle condizioni. È probabile che qualcuno si metta 
a trattare. Qualche punto sul prezzo e i costi della cornice, senza dubbio. Nel frattempo 
Golia non è diventato più forte, ma la sua posizione al tavolo delle trattative sembra essere 
migliorata. Con ogni secondo che l'artista resiste sull'albero il valore della foto aumenta. 
Golia - è sempre più lampante - è più furbo, più astuto di noi. 
Quindi, per ricapitolare: Mare? Affermativo. Terra? Affermativo. Galleria? Hmmmm… 
Luce. Prima diapositiva: due colonne dal pavimento al soffitto a circa tre metri l'una 
dall'altra, come due sentinelle in galleria. Potrebbe essere un sottile sarcasmo sulla 
feticizzazione dell'architettura classica. Forse una critica post-minimale delle fondamenta 
della galleria stessa che sono rinforzate con pilastri. Forse Golia riesce a sentire qualche 
muta conversazione tra i due poli che solo il suo radar acuto può captare. Sembrano 
letteralmente fronteggiarsi. Guardo meglio. Le colonne sono decorate con una specie di 
verdeggiante edera; una composizione in verde smeraldo di viti rampicanti. Ricordano i 
giardini dalle siepi squadrate di Kubrick in Shining, uguali ai muri di ogni college liberale 
nel New England che abbia una squadra di canottaggio. Eppure in qualche modo le foglie 
sono troppo verdi; un verde Technicolor che sembra eccessivamente sano per essere 
semplice flora e fauna decorativa. Guardo ancora più da vicino e mi rendo conto che ciò 
che da lontano sembrava viticcio rampicante, adesso ha l'aspetto inconfondibile di lattuga 
fresca dell’orto. E la lattuga non è un fiore secco. Non diventa più dignitosa con l'età. La 
lattuga appassisce e marcisce come il più trascurato monumento entropico. Non è il lento 



sovrapporsi di innumerevoli onde contro una diga a spirale. La lattuga, diciamo le cose 
come stanno, dura un giorno in mostra. 
 
Il lavoro ha il paradossale titolo "…Forever…", in quanto come può una cosa deperibile di 
natura durare le cinque settimane di una mostra in galleria? Che, chiudendo il cerchio, ci 
riporta al tipo di memoria nutrita dal mercato che è la provincia della musica pop scadente: 
obsolescenza pianificata. La memoria qui è prodotta. Alimentata e caricata. Pavlov non è 
migliore dei bocconiani che sanno come trovare il tuo portafogli. L'anticipazione non è altro 
che un fiacco rituale prima della firma a fine foglio. L’arte della performance da quattro 
soldi, prima che ti colpiscano nelle viscere. Golia vorrebbe mandare tutto ciò in 
cortocircuito. Meglio ancora, ricablare l'intero sistema in modo da intrappolare l'arte in un 
circuito chiuso tra il tuo cervello e il tuo cuore. Non serve penare negli inferi. 
Nell'equazione di mercato che Golia vorrebbe istituire, forever è uguale a fantasia + "X", se 
e soltanto se "X" è uguale a sincerità. La sincerità, quindi, diventa il redentore vendicatore. 
Come farà Golia a minimizzare le variabili, vi chiederete? Sicuramente avete sentito il 
detto "I matti controllano l'istituto". Bene, fra le mura monastiche di Viafarini Golia è il matto 
solitario e l'istituto sembra la miniatura del Partenone, coscienziosamente fatto a mano da 
artigiani esperti. Ognuno dei suoi lavori precedenti è rappresentato in scala 1:10 ed 
esposto come in una vetrina in questo mondo da casa delle bambole. 
 
Se lo spazio è compresso forse lo è anche il tempo. I secondi ne usciranno con un lento 
gocciolare sincronizzato con una specie di tempo glaciale. Il modellino di Golia del mondo 
delle meraviglie è più furbo delle tabelle attuariali e ci lascia tutti dentro e fuori dalla 
polvere. La carne, come le sue colonne, non sono altro che morbidi frutti. E come i musei 
in dimensioni reali diventano artefatti del proprio tempo - paradigmi architettonici sbiaditi, 
segni geografici, finti elementi anacronistici dello skyline in costante metamorfosi - il 
museo personale di Golia resterà portatile come i bagagli. Un profondo deposito per 
pensieri profondi in una piscina affollata anche se poco profonda. 
David Hunt 
 
 


