
ALBERTO GARUTTI – didascalia ⁄ caption

294

Didascalie è un lavoro realizzato da 
Alberto Garutti in occasione della sua 
retrospettiva nel 2012 al Padiglione 
d’Arte Contemporanea di Milano.
La didascalia ha un ruolo centrale 
nell’opera di Garutti. Si tratta di un 
breve testo che accompagna, spiega e 
guida il visitatore verso l’opera. É par-
te integrante di ogni lavoro pubblico 
dell’artista ed è concepita come un og-
getto dalle forme differenti per adattar-
si al contesto nel quale viene installata. 
Ad esempio a Istanbul nel 2001 era 
presentata come grande banner pub-
blicitario, a Roma e Torino occupava la 
prima pagina di un free press cittadino 
a Gand e Bergamo per l’opera Ai Nati 
Oggi era incisa su una pietra.
Al PAC Garutti raccoglie e stampa, su 
migliaia di fogli colorati, tutte le dida-
scalie delle sue opere installate nello 
spazio della città nel corso degli anni 
e le allestisce al centro dello spazio 
espositivo a comporre una piccola 
architettura di carta. I brevi testi che 
nello spazio urbano operano come 
attivatori del lavoro, trasformano la 
realtà, tramutano una piazza, una via 
della città in un luogo nuovo di attesa, 
esplorazione o contemplazione modi-
ficandone radicalmente la natura. Qui, 
all’interno del museo, si rivelano come 
la mappa geografica della mostra, un 
sistema “d’ordine e dis-ordine” tra le 
opere e le tracce presentate nelle sale 
dell’istituzione. Il visitatore è invitato 
a raccogliere i fogli di carta in mostra, 
portarli via con sé e ricostruire nello 
spazio del PAC il proprio percorso 
di relazioni, il proprio paesaggio tra 
testi e immagini, tra indizi e oggetti. 
Tra scrittura, arte e urbanistica i fogli 
leggeri delle didascalie di Garutti sono 
strumenti sottili e silenziosi progettati 
per disperdersi e diffondersi tra città 
e museo, tra sistema dell’arte e realtà 
della vita.
Il vocabolario concettuale che Garut-
ti riprende – semplicità della forma, 
deperibilità dell’opera, monocromo, 
combinazione e ripetizione, uso della 
parola come messaggio e come segno, 
supporto industriale – produce forme 

perfette dove l’autore sparisce e insie-
me è all’origine di tante realtà paralle-
le, come le tante didascalie, che convi-
vono sullo stesso piano. La didascalia 
è d’altro canto un tema rilevante nella 
ricerca dell’artista e profondamente 
legato alla elaborazione di una meto-
dologia d’intervento nello spazio pub-
blico. In questo senso Didascalie è un 
lavoro che agisce politicamente andan-
do a sollevare questioni legate al rap-
porto tra arte e cittadinanza, presente 
in ogni intervento di arte pubblica di 
Garutti. “Tutto questo significa lavora-
re in modo politico ed è questa la cosa 
che mi interessa, non fare un’opera 
politica”, scrive l’artista in dialogo con 
Achille Bonito Oliva. “Quello che mi 
piace molto dell’arte concettuale è la 
sua matrice ideologica, la vocazione a 
determinare, con grande spinta etica, 
dei mutamenti all’interno della realtà. 
Del resto le opere sono sempre state 
capaci di dare forma ad un pensiero. 
[…] Nell’intervenire in uno spazio 
pubblico, non destinato ad accogliere 
un’opera, l’artista deve impegnarsi an-
cora di più ad andare verso lo spetta-
tore e nella città i potenziali spettatori 
sono tutti i cittadini. Ad essi mi rivolgo 
quando faccio un’opera pubblica. […] 
Le didascalie che accompagnano i miei 
lavori non sono altro che una dichiara-
zione esplicita di quell’andare verso gli 
spettatori che sento come destinatari 
del messaggio. Ed infatti la didascalia 
è parte integrante dell’opera. Credo 
che questo sia politico. Dichiarare una 
vocazione ad “andare verso” che non 
è del mio lavoro soltanto, ma è dell’ar-
te. […] Dilatando il concetto e come se 
si scambiassero i ruoli tra arte e vita, 
l’opera sembra nascondersi e rendersi 
invisibile (le luci che segnalano la na-
scita di un essere umano, o i mobili 
fosforescenti, piuttosto che le canzoni 
degli anni ‘40) ma c’è. Come se, ade-
rendo fortemente alla realtà, l’opera 
possa quasi confondersi e svaporarsi 
alla realtà stessa: ma è davvero concre-
ta, scardinante ed al tempo stesso dia-
loga proprio con meccanismi e sistemi 
immateriali: l’economia, le istituzioni, 
le relazioni tra persone… (A. B. Oli-
va, “Alberto Garutti”, in Enciclopedia 
della parola. Dialoghi d’artista. 1968-
2008, Skira Editore, Milano, 2008, pp. 
396-405).

Captions is a work made by Alberto 
Garutti for his retrospective in 2012 at 
the Padiglione d’Arte Contemporanea 
of Milan. The caption plays a central 
role in Garutti’s work. It is a short text 
that accompanies and guides the visi-
tor, explaining the piece. It is an inte-
gral part of every public work by the 
artist, and is conceived as an object 
with different forms, to adapt to the 
context where it is installed. For ex-
ample, in Istanbul in 2001 it appeared 
as a large advertising banner, while in 
Rome and Turin it occupied the front 
page of a free newspaper. In Ghent 
and Bergamo, for the work To Those 
Born Today, it was engraved in stone.
At the PAC Garutti has gathered and 
printed, on thousands of colored 
sheets, all the captions of his works 
installed in the space of the city over 
the years. The sheets are placed at the 
center of the exhibition space, forming 
a small paper architecture. The short 
texts operate as activators of the work 
in urban space, transforming reality, 
altering a square or a street to make 
it a new place of expectation, explo-
ration and contemplation, radically 
modifying its nature. Inside the muse-
um, they become a geographical map 
of the exhibition, a system of “order 
and disorder” among the works and 
traces shown in the rooms of the in-
stitution. Visitors are encouraged to 
take the sheets of paper, to use them 
to trace their own itinerary of relation-
ships inside the space of the PAC, their 
own landscape of texts and images, 
clues and objects. Between writing, art 
and urban planning, the light sheets 
of the captions of Garutti are subtle, 
silent tools, designed to be scattered 
and to spread between the museum 
and the city, between the art system 
and the reality of life. 
The conceptual vocabulary to which 
Garutti returns—simplicity of form, 
perishability of the work, the mono-
chrome, combination and repetition, 
the use of words as a message and a 
sign, industrial materials—produces 
perfect forms where the author vanish-
es yet is also at the origin of many par-
allel realities, like the many captions, 
that coexist on the same plane. The 
caption is also an important theme in 
the artist’s research, closely linked to 
the development of a method of inter-
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vention in public space. In this sense, 
Captions is a work that acts political-
ly, raising questions linked to the re-
lationship between art and citizenry, 
pertinent to all of Garutti’s public art 
projects. “All this means working in a 
political way, and this is what interests 
me, not making a political work,” the 
artist writes in a dialogue with Achille 
Bonito Oliva. “What I appreciate very 
much about Conceptual Art is its ideo-
logical matrix, its vocation to bring 
about, with great ethical thrust, chang-
es in reality. After all, works have al-
ways been capable of giving form to 
a thought. […] Intervening in public 
space that was not designed to host a 
work, the artist has to make even more 

of an effort to move towards the view-
er, and in the city the potential view-
ers are all the citizens. I address myself 
to them when I make a public work. 
[…] The captions that accompany my 
works are simply an explicit declara-
tion of this moving towards the view-
ers, as the receivers of the message. 
And in fact the caption is an integral 
part of the work. I believe that this is 
political. To state a desire to ‘move to-
ward’ that does not belong only to my 
work, but to art. […] Expanding the 
concept, it is as if the roles of art and 
life were exchanged. The work seems 
to conceal itself and make itself invisi-
ble (the lights that announce the birth 
of a human being, or the phosphores-

cent furniture, or the songs from the 
1940s), but it is there. As if by adher-
ing strongly to reality the work could 
almost mingle in reality itself, evap-
orating in it: but it is truly concrete, 
disruptive, and at the same time it es-
tablishes a dialogue precisely with im-
material systems and mechanisms: the 
economy, institutions, interpersonal 
relationships.” [A. B. Oliva, Enciclo-
pedia della Parola. Dialoghi d’artista 
1968-2008, Skira Editore, Milan, 2009, 
pp. 396-405].
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Parte del progetto commissionato 
nel 2004 dalla Fondazione San-
dretto Re Rebaudengo e da Fran-
cesco Bonami, realizzata da Fran-
co Soffiantino Contemporary Art 
Production, l’opera consiste in una 
porzione della grande recinzione 
che avrebbe dovuto delimitare il 
giardino antistante la Fondazio-
ne a Torino. La scoperta da parte 
dell’artista dell’insegna recante la 
denominazione “Giardino Fergat”, 
mentre indagava il luogo dove 
avrebbe voluto collocare l’opera, 
lo porta ad interrogarsi su quale sia 
l’origine di quel nome. Muovendo 
la sua indagine da informazioni ac-
quisite in loco, viene a conoscenza 
del curioso episodio: alcuni ex lavo-
ratori della dismessa fabbrica Fer-
gat, produttrice di componentistica 
per auto, avevano ripulito l’area 
dismessa dalle ortiche e dalle ster-
paglie, creando l’attuale giardino, di 
modo da trasformare il luogo di una 
vita di lavoro in un rifugio durante 
i momenti di svago per le proprie 
famiglie e quelle del quartiere.
L’artista, volendo realizzare un ope-
ra “che contenesse la storia e la vita 
degli stessi operai”, estrapolò fram-
menti delle conversazioni che aveva 
avuto con alcuni di essi e, attraverso 
un codice da lui inventato, le tra-
dusse in colori e forme che anda-
rono a comporre quella recinzione.
La recinzione, generalmente intesa 
quale segno di separazione tra due 
mondi (in questo caso tra l’arte e ciò 
che sta fuori), diventa qui elemento 
che unisce e crea una relazione tra 
queste realtà, anziché separarele
L’opera esposta al PAC contiene 
una piccola parte della conversazio-
ne che Alberto Garutti ha avuto con 
il presidente dell’associazione degli 
ex lavoratori della Fergat.

As part of the project commissioned 
in 2004 by the Fondazione Sandret-
to Re Rebaudengo and Francesco 
Bonami—produced by Franco Sof-

fiantino Art Production—the work 
consists of a portion of the large 
fence that was to encircle the gar-
den opposite the Fondazione in Tu-
rin. The artist’s discovery of a sign 
that read “Giardino Fergat” while 
he was surveying the site where the 
work was to be placed caused him 
to wonder about where the name 
came from. As Garutti worked on 
the information he had gathered in 
that very site, he discovered that 
something very curious had taken 
place there: some of the ex-workers 
at the abandoned Fergat factory, 
which had manufactured automo-
bile parts, had cleared the area of 
weeds and brush to create a gar-
den. Their reason for doing so was 
so that the place where people had 
worked for their entire lives could 
become a sort of refuge, a place 
where they and their families, as 
well as the people living in the area, 
could go to relax.
The artist’s aim was to create a work 
“that contains the history and the 
lives of the workers themselves.” To 
do so he extrapolated fragments of 
the conversations he had had with 
some of them, and by using a code 
of his own invention he translated 
them into the colours and shapes 
that make up the fence. The fence, 
which is generally seen as being a 
sign of separation between two 
worlds (in this case, the world of art 
and what lies outside it), is intended 
here as an element that instead of 
keeping things separate, joins them 
in order to create a relationship be-
tween them. 
The work showcased at the PAC 
contains a short segment from Al-
berto Garutti’s conversation with 
the president of the association of 
ex-Fergat workers.

Recinzione
Fence  
2012
Opera / Work 
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L’opera intitolata Ficus PAC, è un enig-
ma che l’artista non sa spiegare: una 
sorta di reazione inconscia e incontrol-
lata allo spazio, la stessa che si prova 
quando si torna, dopo tanto tempo, in 
un luogo insieme estraneo e familiare. 
Una pianta di ficus è disposta all’inter-
no dello spazio espositivo.
“L’arte contiene il senso mistico della 
natura”, tiene a ribadire l’artista che 
più di una volta si è trovato a dover 
lavorare specificatamente nel territo-
rio naturale e suburbano, costretto a 
esplorare il tema del paesaggio oggi, 
intersecando alla componente critica, 
metodologica e politica del suo lavo-
ro una riflessione sulla relazione tra 
Arte e Natura. “Se il meccanismo di 
produzione delle mie opere si fonda 
spesso anche sull’idea di rivelazione – 
Temporali, Ai Nati Oggi, Buonconven-
to, Dedicato agli abitanti delle case 
– quando decido di toccare ed esplo-
rare il mondo naturale, il principio di 
rilevazione e rivelazione è ancora più 
evidente. L’attitudine di rispetto totale 
del contesto si trasforma in complesso 
rapporto tra uomo e natura”. 
La pianta all’interno di uno spazio isti-
tuzionale diventa un veicolo dell’idea 
di mostra come paesaggio e insieme 
si lega all’idea di decorazioni d’inter-
ni – siano essi case private o spazio 
pubblici –, denso di cultura e ricordi. 
Attraverso l’opera Ficus PAC Garutti 
riattiva la memoria civica di una città 
che aveva a disposizione un’intera ser-
ra cui attingeva in occasione di vernici 
e manifestazioni mondano-culturali 
per “decorare” i suoi interni. A que-
sta stessa pianta è stata affidata l’im-
magine della mostra, che come opera, 
concorre con gli altri lavori esposti alla 
costruzione di un paesaggio urbano, 
che entra ed esce dallo spazio deputa-
to all’arte contemporanea. Con Ficus 
PAC è come se l’artista avesse proiet-
tato il desiderio di portare alla luce, in 
modo laterale e discreto, la presenza 
fortissima della natura nell’architettu-
ra; una presenza che condiziona mol-
tissimo chiunque si avvicini al PAC in 
una dimensione di ascolto e sappia ve-
dere l’architettura. 

Sotto questo profilo, il Padiglione 
d’Arte Contemporanea viene svelato 
attraverso la presenza di questa na-
tura d’interni, mostrandosi non tanto 
come scatola bianca incontaminata, 
ma piuttosto come soglia tra uomo che 
costruisce e natura che accoglie. La 
superficie dell’edificio, che si sviluppa 
parallelamente alla via su strada, si 
pone come elemento di raccordo co-
struito tra due spazi naturali, educati 
dalla presenza dell’uomo: il giardino di 
Villa Reale e i Giardini Pubblici Indro 
Montanelli di via Palestro. Questi ulti-
mi furono realizzati tra il 1782 e il 1786 
su progetto dell’architetto Piermarini 
su un’area che apparteneva ai Mona-
steri di San Dionigi e delle Carcanine, 
soppressi sotto il dominio asburgico 
della città. Il progetto è ispirato dai 
principi illuministi di razionalizzazio-
ne dello spazio e realizza un impianto 
tipicamente “alla francese”, rilevabile 
nel gusto geometrico delle aiuole e 
nell’inquadramento prospettico dei 
viali alberati. 
Il PAC è rilevato e rivelato all’artista 
come una villa nel parco, una casa mo-
dernista abitata dal vuoto, che sorge 
sulle fondamenta delle stalle dell’adia-
cente Villa Reale. Il rapporto con l’ar-
chitettura non può non tenere conto di 
questa percezione e di questa sensibi-
lità dello spazio disegnato da Ignazio 
Gardella nel 1954 e che, dopo una fase 
di restauri, nel 1979 venne non a caso 
nuovamente inaugurato come uno 
spazio vuoto. 

The work entitled Ficus PAC is an 
enigma the artist is unable to explain: 
a sort of unconscious and uncontrolled 
reaction to space, the same reaction 
one experiences when one returns, 
after a long absence, to a place that 
seems both foreign and familiar. A fi-
cus plant is positioned inside the exhi-
bition space.
“Art contains the mystical sense of na-
ture,” the artist emphasizes. He has re-
peatedly found himself working specif-
ically in the natural and suburban ter-
ritory, forced to explore the theme of 
the landscape today, intersecting the 
critical, methodological and political 
side of his work with reflection on the 
relationship between Art and Nature. 
“If the mechanism of production of 

my works is often based on the idea of 
revelation—Storms, To Those Born To-
day, Buonconvento, Dedicated to the 
inhabitants of the houses—when I de-
cide to touch and explore the natural 
world the principle of detection and 
revelation is even more evident. The 
attitude of total respect for the context 
is transformed into a complex relation-
ship between man and nature.” 
The plant inside an institutional space 
becomes a vehicle for the idea of an 
exhibition as a landscape, and at the 
same time it is connected with the 
idea of interior decoration—either of 
private homes or public spaces—dense 
with culture and memories. Through 
the work Ficus PAC Garutti reactivates 
the civic memory of a city that had an 
entire greenhouse available, on which 
to draw for openings and social-cultur-
al events, to “decorate” its interiors. 
The plant becomes the image of the 
exhibition, which as a work contrib-
utes, with the others, to construct an 
urban landscape that enters and exits 
the space set aside for contemporary 
art. With Ficus PAC it is as if the art-
ist had projected the desire to bring 
to light, in a lateral, discreet way, the 
very strong presence of nature in ar-
chitecture; a presence that has a great 
influence on anyone who approaches 
the PAC with an attitude of listening, 
knowing how to observe the architec-
ture. 
From this standpoint, the Padiglione 
d’Arte Contemporanea is revealed 
through the presence of this interior 
nature, and takes on the aspect not 
of an uncontaminated white box, but 
rather a threshold between man who 
constructs and nature that hosts. The 
layout of the building, which extends 
parallel to the street, becomes an el-
ement of connection built between 
two natural spaces, governed by the 
presence of man: the garden of Villa 
Reale and the Public Gardens of Via 
Palestro. The latter were made in 1782-
86 based on a project by the architect 
Piermarini on an area that belonged to 
the San Dionigi and Carcanine mon-
asteries, which had been suppressed 
under Hapsburg rule. The project was 
based on the Enlightenment principles 
of rationalization of space, with a typ-
ically “French” approach, reflected in 
the geometric design of the plots and 

Ficus PAC 
2012
Opera / Work

Ficus, dimensioni variabili Ficus plant, variable measurements
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the perspective effects of the tree-
lined paths. 
The PAC is detected and revealed by 
the artist as a villa in the park, a mod-
ernist house that stands—inhabited by 

emptiness—on the foundations of the 
stables of the adjacent Villa Reale. 
The relationship with the architecture 
cannot help taking into account this 
perception and this sensitivity of the 

space designed by Ignazio Gardella 
in 1954, which after a phase of resto-
ration, in 1979, was not coincidentally 
reopened as an empty space. 
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“Il mio lavoro nella città fa dell’atten-
zione verso ‘l’altro’ uno dei suoi temi 
fondativi. Nello spazio urbano le mie 
opere pubbliche sono caratterizzate da 
un approccio metodologico ben preci-
so: scendere dal piedistallo retorico sul 
quale il sistema dell’arte pone l’artista 
nel tentativo di scardinare una logica 
obsoleta secondo la quale l’opera pub-
blica atterra nello spazio urbano come 
un oggetto alieno, senza relazioni con 
il contesto sociale ed urbanistico nel 
quale si innesta. 
A mio modo di vedere solo se “senti-
ta”, partecipata e compresa dai cittadi-
ni l’opera può vivere e funzionare nel-
la città. Toccare la sensibilità dei suoi 
abitanti, dedicare a loro ogni progetto 
è per me strumentale, parte integrante 
di un processo che consente all’opera 
pubblica di funzionare, di mettersi in 
moto, di avere una vita propria all’in-
terno del tessuto urbano.”
E l’opera per il progetto Porta Nuova 
Garibaldi, commissionata da Hines 
Italia, prende forma proprio nel ten-
tativo parallelo di entrare in relazione 
da un lato con l’architettura stessa che 
la accoglie, dall’altro con le persone 
che fruiranno quello spazio: cittadini, 
passanti, frequentatori casuali o quo-
tidiani.
Il progetto si sviluppa in verticale at-
traversando l’architettura per quattro 
livelli, confrontandosi con i limiti im-
posti dalle esigenze della committen-
za, dalla specificità dell’architettura e 
dagli obblighi funzionali dell’edificio 
che sono concepiti come passaggi ob-

bligati, che appartengano alla prassi 
con cui l’arte si deve confrontare nelle 
opere pubbliche.
Partendo perciò da limitazioni di or-
dine tecnico, collegato con l’idea di 
risolvere i problemi che limitavano la 
realizzazione dell’intervento, l’artista 
ha messo in relazione luoghi e spazi 
dell’architettura tra loro apparente-
mente distanti e privi di relazione 
visiva, attraverso i 23 tubi in metallo 
cromato color ottone che si allungano 
attraverso il cavedio vuoto per il ricir-
colo dell’aria dai piani del parcheggio 
a quelli superiori. Il sistema di elemen-
ti in metallo, non solo assolve ad una 
funzione tecnica, pratica e decorativa 
– è una grande balaustra scultorea che 
separa i visitatori dal cavedio – ma 
costruisce all’interno dell’organismo 
architettonico una nuova mappa, una 
geografia di suoni che mette inaspet-
tatamente in relazione tra loro punti 
diversi dell’architettura. Saranno le pa-
role delle persone e i rumori della città 
a dare vita all’opera e far sì che questa, 
come un grande strumento musicale 
nel cuore dell’architettura, possa cari-
care di nuovo senso uno spazio tecnico 
dell’edificio.
Attraverso ogni tubo – il materiale è 
stato scelto pensando alle sue caratte-
ristiche acustiche – è possibile, appog-
giando l’orecchio in coincidenza della 
sua apertura, ascoltare suoni, rumori, 
parole provenienti da un altro punto 
dell’edificio, senza sapere quale que-
sto sia o dove questo si trovi. L’opera, 
come un sistema venoso all’interno del-
la struttura, trasporta i suoni della città 
e le parole dei cittadini. Il grande vuoto 
che così attraversa l’architettura diverrà 
in questo modo un dispositivo di rela-
zione e non di separazione, una cassa 
di risonanza e di propagazione. Il pro-
getto genererà una sorta di gossip posi-
tivo, un passaparola infinito, metafora 
della forma stessa della città e del siste-
ma dell’informazione contemporaneo.
Sulla pavimentazione nei pressi dell’o-
pera sarà incisa sulla stessa pietra una 
breve didascalia per consentire ai cit-
tadini di capire meglio il significato del 
progetto. Eccone il testo: Questi tubi 
collegano tra loro vari luoghi e spazi 
dell’edificio. Quest’opera è dedicata a 
chi passando di qui penserà alle voci e 
ai suoni della città.

 

“One of the fundamental themes of 
my work in the city is the focus on the 
‘other.’ In urban space my public works 
are marked by a very precise method-
ological approach: to come down off 
the rhetorical pedestal on which the 
art system places the artist, in an at-
tempt to break up an obsolete logic 
according to which the public work is 
set down in urban space like an alien 
object, without relationships with the 
social and urban context. In my view, 
the work can live and function in the 
city only if it is ‘felt’, engaged with and 
understood by the citizens. To touch 
the feelings of local residents, to dedi-
cate every project to them is strategic 
for me, as an integral part of a process 
that allows public works to function, 
to be set in motion, to have a life of 
their own inside the urban fabric.”
The work for the Porta Nuova Garib-
aldi project, commiossioned by Hines 
Italia, takes form precisely in the par-
allel attempt to establish a relationship 
with the host architecture, and with 
the people who will use the space: cit-
izens, passers-by, occasional or every-
day visitors.
The project develops vertically, crossing 
four levels of the architecture, coming 
to terms with the limits set by the needs 
of the client, the specificities of the ar-
chitecture and the functional constraints 
of the building, all seen as obligatory 
passages, part of the praxis with which 
art must engage in public works.
Starting with the limitations of a tech-
nical order, connected with solving the 
problems that limited the implementa-
tion of the work, the artist has gener-
ated relationships between apparently 
distant places and spaces, lacking in 
any visual relationship, thanks to 23 
tubes in chromium-plated brass ex-
tending through the empty space that 
circulates air in the parking levels and 
the upper floors. The system of metal 
tubes not only has a technical, prac-
tical and decorative function—it is a 
large sculptural balustrade that sepa-
rates visitors from the cavedium—but 
also constructs a new map inside the 
architectural organism, a geography of 
sounds that unexpectedly trigger rela-
tionships between different points in 
the complex. The words of people and 
the noises of the city will give rise to 
the work, enabling it—like a large mu-

Questi tubi collegano tra 
loro vari luoghi e spazi 
dell’edificio. Quest’opera è 
dedicata a chi passando di qui 
penserà alle voci e ai suoni 
della città
These tubes connect 
different places and spaces 
in the building. This work is 
dedicated to those who in 
passing will think about the 
voices and sounds of the city
Porta Nuova - Garibaldi
2009-2012
Opera / Work

23 tubi in metallo, dimensioni variabili 23 metal tubes, various sizes
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sical instrument in the heart of the ar-
chitecture—to charge a technical space 
of the building with new meaning.
Through each tube—the material has 
been selected precisely for its acousti-
cal properties—it is possible, by plac-
ing the ear near its opening, to listen 
to sounds, noises and words from 
another point in the building, with-
out knowing where that point is. The 

work, like a circulatory system inside 
the structure, transports the sounds of 
the city and its citizens. The large void 
that crosses the architecture thus be-
comes a device of relation instead of 
separation, a resonating and propagat-
ing chamber. The project will generate 
a sort of positive gossip, an infinite 
word of mouth, a metaphor of the 
form of the city itself and the contem-

porary system of information.
On the floor near the work, a short 
caption will help visitors to better 
grasp the meaning of the project: 
These tubes connect different places 
and spaces in the building. This work is 
dedicated to those who in passing will 
think about the voices and sounds of 
the city.

CATALOGUE RAISONNÉ – 1974/2012
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“Di pochi artisti potrei raccontare 
l’inizio della carriera come di Alberto 
Garutti, fino a percorrere gli anni più 
maturi, dalle prime foto in bianco e 
nero, alle pitture degli anni Ottanta, 
all’insegnamento in Accademia […]” 
(Massimo Minini, Pizzini, Mousse, Mi-
lano, 2012, p. 108).
Massimo Minini (Pisogne, Brescia, 
1944) è critico d’arte a Milano per 
Flash Art e, dal 1975, gallerista a Bres-
cia. Con la Galleria Banco, che dal 
1984 prenderà il nome del suo fonda-
tore, Minini si misura dalla metà degli 
anni Settanta in poi con artisti italiani 
e internazionali. La sua attività negli 
anni è rimasta fedele alla radice del 
nome scelto per la galleria (banco): un 
luogo dove si può provare, scambiare, 
verificare l’avventura del fare e del 
vendere arte. Alberto Garutti è uno 
dei primi artisti a instaurare un dialogo 
mai interrotto con Minini. Le mostre 
in galleria segnano l’evoluzione, tra 
momenti di rottura, transizione e con-
solidamento, di una pratica artistica 
che, partita dalla ricerca fotografica di 
matrice concettuale, si è imposta come 
punto di riferimento per una metodo-
logia critica di produzione dell’opera 
d’arte in uno spazio pubblico. 
La prima mostra personale di Garut-
ti risale al 1976. Nell’allora Galleria 
Banco sono esposte 21 fotografie in 
bianco e nero, di diverso formato, dal 
titolo La relatività del presente come 
condizione illimitata e Il presente del 
passato, il presente del presente, il 
presente del futuro. La sequenza, pre-
sentata in cornici singole, tratta l’inter-
no di una casa come soggetto del lav-
oro, tradotta in tre generi principali: il 
ritratto di un uomo in varie posizioni 
all’interno di una stanza; l’immagine di 
una natura morta (un tavolo inclinato), 
spesso in bilico su due delle quattro 
gambe; una serie di oggetti d’affezione 
(la collezione) di piccolo formato, dis-
posti sul pavimento. Accanto a questi 
lavori, su di una parete singola è ap-
peso Senza titolo (Fettuccia), 1976, 
un dittico fotografico, nel quale s’in-
dividua una diagonale che attraversa 

le due fotografie in modo continuo, e 
ritaglia una porzione di spazio all’in-
terno di un ambiente vuoto. Il tema 
della linea che attraversa lo spazio del 
quadro – sia essa una fettuccia, un filo 
di lana o un qualsiasi materiale che fa 
riferimento a un’attività domestica –, 
diverrà una costante nel lavori degli 
anni Settanta e inizio anni Ottanta. 
Esso sarà un elemento importante per 
comprendere il progressivo allontan-
amento dell’artista dalla fotografia 
verso la pittura e, allo stesso tempo, il 
suo costante interesse per l’ascolto del 
luogo come premessa di un lavoro nel-
lo spazio pubblico. Garutti addita lo 
spazio oltre la superficie e, così facen-
do, tenta di posizionarsi, più o meno 
consapevolmente, all’interno di quella 
tradizione di ricerca sullo spazio e sul 
tempo “Oltre la pittura”, come scrisse 
Guido Ballo a proposito di Lucio Fon-
tana nel primo numero di Azimuth. 
Una tradizione squisitamente milan-
ese, questa, che trae proprio la sua 
fonte d’ispirazione da momenti storici 
cruciali come la Scapigliatura, il Mov-
imento Moderno, l’Arte Povera (da 
Medardo Rosso a Umberto Boccioni, 
da Lucio Fontana a Luciano Fabro a 
Enrico Castellani, che acquista alcune 
opere legate a questo periodo) e, da 
momenti ancora precedenti come l’ep-
oca leonardesca, da artisti/architetti 
che misurando costruiscono, e par-
tono dal proprio corpo come unità di 
misura del mondo. Nel 1977 Garutti 
partecipa, con un lavoro fotografico, 
alle collettive del Banco “Otto opere 
di pittura contemporanea” e nel 1979 
a “Possono undici piccole opere stabil-
ire un percorso particolare dell’arte in 
Italia negli anni Settanta?”
Con “Decorazione” nel 1981, Garutti 
torna da Minini con una serie di opere 
pittoriche di piccola dimensione, dal 
vocabolario astratto e formalmente 
molto controllato. Progressivamente 
Garutti guarderà allo spazio della 
galleria come ad uno strumento di 
lavoro e risponderà alle sollecitazi-
oni del contesto, trasformandolo in 
un luogo di relazioni. In modo par-
ticolare, Garutti si trova a dialogare 
con Paolo Icaro, in occasione di una 
mostra nel 1985 da Studiotre a Mi-
lano e con Vittorio Messina in galle-
ria Minini. Qui Garutti realizza due 
pitture a muro, a due colori (nero e 

grigio) che disegnano forme geomet-
riche irregolari e che sconfinano nel 
pavimento, ricoprendo quasi intera-
mente la parete della galleria. 
Garutti si troverà ancora a dialoga-
re con un altro artista, nello stesso 
spazio, facendo delle mostre “doppie” 
un’occasione per guardare al lavoro 
degli altri come a uno specchio dove 
riflettersi e misurarsi (si veda per es-
empio le mostre alla galleria Artra con 
John Armleder, nel 1987, con catalogo 
di Giorgio Verzotti; di nuovo con Pao-
lo Icaro a Bologna, alla galleria Studio 
G7, nel 1988; con Stefano Arienti alla 
galleria Daniel Buchholz di Colonia 
nel 1990, sino alla mostra alla galleria 
Studio Guenzani con Gabriele Basili-
co, nel 2008). 
La ricerca sui materiali e la progressiva 
distanza dagli strumenti canonici della 
pittura verso la sperimentazione, mol-
tiplicazione e ripetizione dei linguaggi 
e delle forme dell’arte, vengono messi 
a punto dalla fine degli anni Ottanta, 
quando, nella mostra del 1988 e in 
quella del 1991, Garutti presenta in 
galleria una serie di opere realizzate 
attraverso l’impiego di materiali di uso 
domestico, come le Carte da parati o i 
Senza titolo, 1991/92. 
Dalla metà degli anni Novanta in poi, 
l’artista concentrerà la sua ricerca su 
progetti di arte pubblica continuando 
a collaborare con Massimo Minini. 
Nel 2007, in occasione della sua ulti-
ma mostra in galleria, Garutti proget-
ta un’opera-campionario, profonda-
mente legata alla natura economica e 
seriale della committenza, “che si cuce 
su misura, dedicata a ogni spettatore 
e possibile acquirente-committente”, 
scrive l’artista. Sono quadri in cui un 
disegno ricama distanze e relazioni 
tra luoghi della città cari al potenziale 
collezionista. Mercato, committenza e 
relazioni sentimentali s’intrecciano in 
modo indissolubile. È Campionario, la 
serie di quadri monocromi realizzati a 
stampa digitale, con la quale Garutti 
“torna” alla pittura, realizzata a par-
tire da presupposti relazionali e mul-
ti-autoriali. 

Galleria Banco (poi/now 
Massimo Minini), Brescia
1976/1981/1985/1988/1991/2007
Mostre / Exhibitions



CATALOGUE RAISONNÉ – Mostre / Exhibitions

“There are few artists whose early 
careers I could describe as well as Al-
berto Garutti’s, all the way to his more 
mature period; from his first black-
and-white photos, to his paintings in 
the Eighties, to his time teaching at 
the Accademia […]” (Massimo Minini, 
Pizzini/Sentences, Mousse, Milan, 
2012, p.108).
Massimo Minini (b. 1944, Pisogne, 
Brescia) is an art critic who writes 
for Flash Art in Milan and has run a 
gallery in Brescia since 1975. Through 
Galleria Banco, which in 1984 changed 
its name to that of its founder, Minini 
began in the mid-Seventies to explore 
the work of Italian and international 
artists. Over the years his activity has 
stayed true to the gallery’s original 
name (“counter”): a place for trying 
things out and trading them, for the 
adventure of making and selling art. 
Alberto Garutti was one of the first 
artists to strike up an ongoing dialogue 
with Minini. The exhibitions at the 
gallery mark the evolution, through 
breaks, transitions and consolidations, 
of an artistic practice that started out 
from a form of photography grounded 
in conceptualism, and gradually be-
came a model for a critical method of 
producing artwork in a public space. 
Garutti’s first solo show at the gallery 
dates back to 1976. What was then 
Galleria Banco showed 21 black and 
white photos, of various dimensions, 
titled La relatività del presente come 
condizione illimitata (The Relativity 
of the Present as an Unlimited Con-
dition) and Il presente del passato, il 
presente del presente, il presente del 
futuro (The Present of the Past, the 
Present of the Present, the Present 
of the Future). This sequence, pre-
sented in individual frames, took the 
inside of a house as its subject, pri-
marily through three kinds of images: 
the portrait of a man in various poses 
within a room; a still life (of a tilted ta-
ble) often balanced on two of its legs; 
a series of small, cherished personal 
items (the collection) arranged on the 
floor. Hung alongside these works, on 
a single wall, was Untitled (Fettuccia), 
1976, a diptych in which one can make 
out a diagonal line running straight 
through the two photos, which cuts 
out a section of space within an emp-
ty setting. The theme of the line that 

runs through the space of the picture 
—be it a ribbon (fettuccia), a piece of 
yarn, or any material that refers to a 
domestic activity—would become a 
constant in his works of the Seventies 
and early Eighties. It would be an im-
portant element for understanding the 
artist’s gradual shift from photography 
to painting, and at the same time, his 
interest in “listening to the place” as 
the basis for work in the public sphere. 
Garutti points to the space beyond 
the surface, and in so doing, positions 
himself, consciously or not, in the tra-
dition of investigating the space and 
time “beyond painting,” as Guido Bal-
lo wrote in reference to Lucio Fontan-
ta in the first issue of Azimuth. This is 
a quintessentially Milanese tradition, 
which draws inspiration from crucial 
movements like Scapigliatura, Mov-
imento Moderno, Arte Povera (from 
Medardo Rosso to Umberto Boccio-
ni, Lucio Fontana, Luciano Fabro and 
Enrico Castellani, who bought works 
from this period), and far before, to 
the era of Leonardo, of artist-archi-
tects who built by measuring, and 
used their own bodies as a unit of 
measurement for the world. In 1977 
Garutti took part, with a photograph-
ic piece, in the group shows at Banco 
“Otto opere di pittura contempora-
nea” (Eight Works of Contemporary 
Painting) and in 1979 in “Possono un-
dici piccole opere stabilire un percorso 
particolare dell’arte in Italia negli anni 
Settanta?” (Can Eleven Small Works 
Trace a Specific Path for Art In Italy in 
the Seventies?”
With “Decorazione” (Decoration), in 
1981, Garutti returned to Minini with 
a series of small paintings, abstract in 
their vocabulary and showing great 
formal control. Gradually, Garutti 
would come to see the gallery space as 
a working tool, and by responding to 
the input of the context, turn it into 
a place of interaction. Specifically, in 
his show at the gallery in 1985, Garutti 
found himself in dialogue with Paolo 
Icaro, in an exhibition at Studiotre in 
Milan, and with Vittorio Messina at 
Galleria Minini. Here Garutti creat-
ed two wall paintings, in two colors 
(black and gray) which traced irregular 
geometric shapes and overflowed onto 
the floor, covering almost the entire 
wall of the gallery. 

Garutti would found himself in dia-
logue with another artist in the same 
space on other occasions as well, cre-
ating double shows as an opportunity 
to use other people’s work as a mirror 
in which to see and gauge his own re-
flection (for example, the shows at Ar-
tra with John Armleder in 1987, with 
a catalogue by Giorgio Verzotti; again 
with Paolo Icaro in Bologna at Studio 
G7 in 1988; with Stefano Arienti at 
Daniel Buchholz in Cologne in 1990, 
all the way to the exhibition at Studio 
Guenzani with Gabriele Basilico, in 
2008). 
His investigation into materials, and 
gradual move away from the classic 
tools of painting toward experimen-
tation with, multiplication and repe-
tition of languages and forms of art, 
come to the fore in the late Eighties, 
when in his exhibitions of 1988 and 
1991, Garutti presents a series of works 
at the gallery that employ household 
materials, like his Wallpapers or Unti-
tled series, 1991/92. 
In the mid-Nineties, the artist began 
to concentrate on public art projects, 
while continuing his collaboration 
with Massimo Minini. In 2007, for his 
most recent show at the gallery, Garut-
ti designed a “sample book”, deeply 
tied to the economic, serial nature of 
commissions, “made to measure, ded-
icated to every viewer and possible 
buyer/patron,” the artist writes. These 
are pieces in which a drawing traces 
distances and relationships between 
places in the city that are important 
to the potential collector. Market forc-
es, patronage and emotional ties are 
inextricably interwoven. This is Sam-
pling, the series of monochrome digital 
prints with which Garutti “returns” to 
painting, grounded in relational and 
multi-authored practices. 
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Senza titolo, 1985.
Courtesy Galleria Massimo Minini, Brescia 
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Senza titolo, 1977.
Courtesy Galleria Massimo Minini, Brescia
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Nel decennio compreso tra il 1976 e 
il 1984, Alberto Garutti lavora con di-
verse gallerie d’arte italiane e straniere 
che avrebbero svolto un ruolo cruciale 
nell’introduzione e diffusione dell’Arte 
Concettuale in Europa. Gallerie come 
quelle di Paul Maenz a Colonia (che 
ospita una personale di Garutti accom-
pagnata da un testo di Germano Cel-
ant), di Françoise Lambert a Milano di 
Ugo Ferranti a Roma o la galleria Lo-
cus Solus di Vittorio Dapelo e Uberta 
Sannazzaro dedicano mostre all’artis-
ta milanese negli anni di punta della 
Transavanguardia e del confronto tra 
le diverse componenti dell’Arte Con-
cettuale. In questo decennio, Alberto 
Garutti si muove nei territori con-
taminati dai due movimenti italiani 
più significativi e, nello stesso tempo, 
presenta il suo lavoro, che passa dalla 
fotografia alla pittura all’installazione, 
in contesti interessati alla ricerca sullo 
spazio e alla riflessione sull’arte come 
strumento cognitivo. 
Se nel 1976 ad Art Basel la galleria 
Modern Art Agency dedica uno stand 
personale a Garutti, l’anno successivo 
presso la galleria d’Alessandro e Fer-
ranti a Roma l’artista si presenta con 
una serie di nuove fotografie a colori, 
disposte sui muri a formare elementi di 
architettura d’interni, come lo stipite 
di una porta. La relazione tra Garutti 
e la città romana prosegue nel 1979, in 
occasione di una sua nuova personale 
da Ferranti, intitolata “Nove lavori per 
nove pareti bianche”, dove Garutti 
sconfina per la prima volta dalla foto-
grafia alla pittura. Accanto alla sequen-
za fotografica in formato 30x40 cm, tra 

la prima stanza e la seconda, l’artista 
realizza una pittura murale dissimula-
ta. Essa sta all’interno dello stipite del 
passaggio ad arco della galleria. Real-
izzati in colore grigio, azzurro chiaro, 
violetto, giallo questi interventi da un 
lato anticipano la scala cromatica che 
Garutti userà per le sue Didascalie e, 
in genere, per la comunicazione dei 
suoi lavori nei media, dall’altro, tes-
timoniano l’atteggiamento laterale e 
quasi invisibile dell’opera d’arte, che 
cela se stessa e attende la domanda 
dello spettatore per svelarsi. “Penso 
che se non avessi paura di essere sor-
preso potrei nascondere qualcosa in 
un vano del muro e poi rinchiuderlo”, 
scrive l’artista a proposito della mostra 
nel notiziario informativo di un’altra 
importante galleria genovese, Saman-
gallery, diretta nel 1974 da Ida Gianel-
li. L’invisibilità dell’opera e la cura per 
il processo che sottende alla sua for-
malizzazione sarà evidente nei lavori 
successivi, come quello realizzato in 
occasione della mostra “Le opere e i 
giorni”, a cura di Achille Bonito Oliva, 
alla Certosa di Padula nel 2004, dove 
l’artista nasconde dietro una parete 
della Certosa una lastra d’oro e così fa-
cendo induce lo spettatore, attraverso 
un processo quasi metonimico, a inter-
rogarsi di fronte a un lavoro invisibile, 
sul senso di spiritualità dello spazio, 
sul colore della luce per eccellenza e 
sulla natura dell’intervento dell’arte in 
un contesto dato. 
Sempre la fotografia è il medium scelto 
per la personale nel 1979 da Maenz a 
Colonia, dove Garutti chiede di poter 
appendere la sua sequenza fotografi-
ca sopra l’affresco di Mimmo Palad-
ino –  l’artista che lo aveva preceduto 
in galleria –, senza cancellare le sue 
tracce sulle pareti. Da Locus Solus, 
nel 1981 il dialogo tra opere e ambi-
ente si fa sempre più serrato poiché, 
accanto a dipinti su carta neri, le opere 
sono esempi di pittura murale, che si 
integrano nello spazio (come una tela 
azzurra, installata nello stipite di una 
porta o un affresco nero su muro che 
cola sul pavimento facendosi ombra e 
insieme pavimento). 
Le mostre a Milano da Lambert - come 
quella del 1980 “Interno con natura 
morta” che darà anche il titolo alla 
prima personale di Garutti al PAC nel 
1987 – saranno per l’artista luoghi dove 

sperimentare idee e atteggiamenti ver-
so lo spazio, e dove mettere in relazi-
one architettura, fotografia, pittura, 
decorazione. L’artista presenta il più 
delle volte, frammenti architettonici 
dipinti su muro accanto a sequenze 
fotografiche, legate al tema della linea 
che attraverso il quadro. Ogni foto è 
un modulo incorniciato, combinato di 
volta in volta. 
E la linea che li attraverso è disegnata 
con materiali semplici, come la lana, 
la bambagia, la fettuccia, la tempera 
– tutti indicatori di un fare privato, 
lirico, domestico, un esercizio quotidi-
ano fatto sul tavolo da lavoro, guar-
dando dalla finestra, prestando atten-
zione ai fatti minimi della vita, ai piedi 
di un padre maestro che legge delle 
storie di eroi e cavalieri. Questa linea 
attraversa un muro nudo, di cui s’in-
travedono tuttavia i segni del tempo. 
La linea diventa così una soglia fan-
tastica e un piacere della pittura che 
non abbandonerà mai l’artista. Garutti 
tende a far affiorare il segno pittorico 
che si è depositato nel corso di anni. 
Le fotografie sono come porzioni di un 
affresco, piccoli quadri a tinte fosche, 
del colore della terra, come resti del 
passato cui l’artista ridà un senso. 
Ne nascono veri e propri oggetti fo-
tografici, di forma regolare o irrego-
lare, tutti Senza titolo; più che linee 
di colore, si tratta di linee di forza che 
indicano una prospettiva parziale, e 
che al posto di orientare, disorientano 
lo spettatore. Un quadrato, la sagoma 
di una porta, una linea orizzontale o 
una colonna verticale che pur facendo 
riferimento a un vocabolario legato al 
design e all’architettura d’interni, si 
trasformano in segni astratti, posti sul 
muro delle gallerie, altrettanto nudi, 
eppure densi di presenze di altri artis-
ti che lo hanno preceduto, paralleli al 
pavimento, spesso a ridosso di spigoli, 
pertugi o zone di passaggio, enfatiz-
zando così la struttura del luogo e il 
suo essere luogo di relazioni. 

 

Modern Art Agency
(Lucio Amelio), Napoli
1976
Galleria Françoise Lambert, 
Milano
1978/1980
Galleria d’Alessandro /
Ugo Ferranti, Roma 
1977/1979/1984
Galleria Paul Maenz, Colonia
1978
Galleria Locus Solus, Genova
1981 /1984
Mostre / Exhibitions



In the period from 1976 to 1984, Alber-
to Garutti worked with various art gal-
leries in Italy and abroad which played 
a crucial role in introducing and 
spreading conceptual art in Europe. 
Galleries such as Paul Maenz’s space 
in Cologne (which presented a solo 
show by Garutti with a text by Ger-
mano Celant), Françoise Lambert’s 
in Milan, Ugo Ferranti’s in Rome or 
Vittorio Dapelo and Uberta Sannaz-
zaro’s Locus Solus dedicated shows to 
the Milanese artist in the pivotal years 
of the Transavantgarde and of the di-
alogue among various components 
of conceptualism. In the decade be-
tween 1976 and 1986, Alberto Garutti 
moved within realms touched by the 
two most significant movements in It-
aly, while presenting his work, which 
shifted from photography to painting 
to installation, in contexts interested 
in the investigation of space and the 
reflection on art as a cognitive tool. 
In 1976, the Modern Art Agency gave 
Garutti a solo stand at Art Basel, 
and the following year at D’Alessan-
dro-Ferranti in Rome, the artist pre-
sented a series of new color photo-
graphs, arranged on the walls to form 
elements of interior architecture, like 
a door jamb. The relationship between 
Garutti and the city of Rome contin-
ued in 1979, with another solo show 
by the artist at Ferranti, titled “Nove 
lavori per nove pareti bianche” (Nine 
Works for Nine White Walls), where 
Garutti moved from the first time from 
photography into painting. Alongside 
a series of 30x40 photos, between the 
first room and the second the artist cre-
ated a wall painting hidden from view; 
it was inside the jamb of the gallery’s 
arched doorway. These pieces, with 
their shades of gray, light blue/white, 
violet, and yellow, on the one hand 
anticipate the spectrum of colors that 
Garutti would use for his Captions, 
and more generally, to present his 
works in the media, while on the other 
they show the oblique, almost invisi-
ble character of the artwork, which 
conceals itself and waits for the view-
er’s question in order to be revealed. 
“I think that if I weren’t afraid of get-
ting caught, I might hide something 
in a niche and then wall it up,” the 
artist wrote in reference to the show 
in the newsletter of another major 

Genoese venue, Samangallery, which 
in 1974 was directed by Ida Gianelli. 
The invisibility of the work and the 
focus on the process behind its formal-
ization would be clear in subsequent 
works, like the one for the exhibition 
“Le opere e i giorni” (The Works and 
the Days), curated by Achille Bonito 
Oliva, at Certosa di Padula nel  2004, 
where the artist hid a gold plaque be-
hind a wall of the Certosa and thus 
led viewers, through an almost met-
onymic process, to pose questions in 
relation to that invisible work, about 
the spirituality of the space, the color 
of light par excellence, and the nature 
of the intervention of art in a given 
context. 
Photography was again the medium 
chosen for his solo show in Maenz in 
1979 in Cologne, where Garutti asked 
permission to hang his photo series 
over the fresco by Mimmo Paladino— 
the artist who had preceded him at the 
gallery—without erasing its traces on 
the walls. At Locus Solus in 1981, the 
dialogue between the works and the 
setting became increasingly serried, 
since alongside pieces on black paper, 
the exhibition featured wall paintings 
that became an integral part of the 
space (like a blue canvas, installed in 
the jamb of a door, or a black fresco 
on the wall which drooled down to be-
come both shadow and floor). 
The shows at Lambert in Milan—like 
the one in 1980, “Interno con natura 
morta” (Interior with Still Life), which 
would also be the title of his first solo 
show at the PAC in 1987—provided 
Garutti with opportunities to exper-
iment with concepts of and attitudes 
toward space, and to draw connections 
between architecture, photography, 
painting, and decoration. For the most 
part, the artist presented fragments 
of architecture painted on the wall, 
alongside photo sequences linked to 
the theme of the line running through 
the picture. Each photo is a framed 
module, which can be combined in 
different ways. 
And the line that runs through it is 
drawn using simple materials, like 
yarn, cotton wool, ribbon, tempera 
—all indicating a private, lyrical, do-
mestic action, a daily exercise per-
formed on the worktable, looking 
out the window, paying attention to 

the little details of life, at the feet of 
a father-teacher who reads stories 
of knights and heroes. This line runs 
across a bare wall, on which one can 
nevertheless make out the signs of 
time. The line thus becomes a fanta-
sy threshold, that pleasure of painting 
that will never abandon the artist. 
Garutti strives to bring to the surface 
the painterly mark that has built up 
over the course of time. His photos are 
like detached pieces of a fresco, small 
dark paintings, the color of earth, like 
remnants of the past to which the art-
ist restores meaning. 
The results are true photographic ob-
jects, of a regular or irregular shape, 
all with the name Untitled; rather than 
mere lines of color, they are lines of 
energy, indicating a partial perspec-
tive, and rather than orienting, disori-
ent the viewer. A square, the outline 
of a door, a horizontal line or vertical 
column, though drawn from the vo-
cabulary of design and interior archi-
tecture, become abstract signs; they 
are placed on gallery walls that are 
equally bare, and yet swarming with 
traces of other artists who have come 
before; parallel to the floor, often next 
to corners, gaps or passageways, they 
emphasize the structure of the place 
and how it is a space of relations. 
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Senza titolo, 1984.
Archivio Galleria Locus Solus, Genova



Dove solo io posso passare, 1982.
Archivio Galleria Françoise Lambert, Milano
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Nella seconda metà degli anni Ottanta, 
e in particolare tra il 1986 e il 1987, Mi-
lano assiste alla nascita di gallerie d’arte 
contemporanea che iniziano a seguire 
e sostenere il lavoro di una nuova gen-
erazione di artisti italiani. Questo fat-
to, accanto a una condivisa presa di 
distanza dalle ideologie del decennio 
precedente a favore di un ritorno alla 
pittura, alle tematiche dell’io e alla con-
taminazione delle discipline, cambia 
radicalmente la struttura del sistema 
dell’arte. Nuove gallerie che s’interess-
ano di una stessa generazione di artisti 
significa per Milano un ricambio gen-
erazionale, che pone l’accento su una 
diversa dinamica di relazione tra gal-
lerie e istituzioni e mercato. A gallerie 
come Studio Guenzani, Studio Casoli, 
Fac-simile, Massimo De Carlo per es-
empio interessa superare il canone 
dell’Arte Concettuale e insistere sulla 
moltiplicazione dei linguaggi e sull’as-
sociazione di ricerche individuali come 
sintomi di un momento di transizioni 
più collettivo. Nella città dove Corrado 
Levi avrebbe curato numerose mostre 
nel suo studio e al PAC la mostra “Il 
cangiante” nel 1986, si sarebbero di lì 
a poco manifestate iniziative radicali, 
come l’esperienza della fabbrica Brown 
Boveri, o quella della Casa degli Artisti 
con Luciano Fabro. Non stupisce dun-
que che, in questi anni, le personali 
di Alberto Garutti in gallerie private 
si alternino alle sue partecipazioni a 
mostre istituzionali al PAC, diretto da 
Mercedes Garberi, fino all’acquisizione 
per donazione di una sua opera Fram-
mento (1983) nel 1985 alle civiche rac-
colte del Comune di Milano, all’interno 
del programma “Nuovi Argomenti: ac-
quisizioni di giovane Arte Italiana” del 

Comune di Milano. Nel 1985 Garutti è 
uno degli artisti invitati a partecipare 
da Corrado Levi nella mostra “Il cangi-
ante”, con un dipinto su legno – un ret-
tangolo di mogano sul quale disegna a 
olio. Sempre il PAC, nel 1987, dedicherà 
a Garutti una personale, la prima in uno 
spazio istituzionale, all’interno del pro-
gramma “Interno con natura morta”, a 
cura di Flaminio Gualdoni (con Pietro 
Coletta e Arcangelo). Il titolo è quello 
di un affresco realizzato per la mostra 
e riprende un’omonima personale alla 
galleria Françoise Lambert del 1980. In 
mostra ci sono dieci anni di lavoro, e un 
corpus di opere che testimoniano una 
fase di transizione faticosa e solitaria, 
tra le sequenze fotografiche, le pitture 
murali, i quadri astratti e geometrici, le 
prime installazioni in vetro e pittura, le 
sculture in legno grezzo. Tra i galleris-
ti, dopo Inga Pin, con la personale del 
1975 a Diagramma, e Françoise Lam-
bert, saranno, prima, Horatio Goni, 
nel 1987, alla galleria Fac-simile (con 
catalogo a cura di Giorgio Verzotti) e 
poi lo Studio Guenzani, a dedicare a 
Garutti una serie di personali a Milano. 
Nel 1987, nel 1988 e 1989, lo Studio 
accoglie sculture in cemento e vetro, 
pitture su carta entro strutture di fer-
ro, pitture a olio dai colori marcati. Al 
centro della stanza più piccola della 
galleria l’artista dispone un pavimento 
di piastrelle in cemento esagonali, gri-
gio e nero, sottratto a qualche vecchia 
cucina, dipingendo sulla superficie una 
forma geometrica nera. Il percorso è 
fatto di soglie e tracce che determinano 
spesso il passaggio da un lavoro all’al-
tro, da una stanza all’altra. La mostra 
solleva “un problema rimasto inattuale 
per molti anni e oggi prepotentemente 
rimesso in luce tanto nell’arte europea 
quanto in quella americana. Fino a che 
punto la creatività è determinata da un 
contesto o viceversa lo determina?” 
(Angela Vettese, in Domenica-Sole24 
Ore, gennaio 1988). Nel 1989 un’al-
tra personale presenta un pavimento, 
questa volta in graniglia, sul quale sono 
dipinte quattro forme geometriche che 
riportano le piante delle case abitate 
dall’artista e, sulla parete, una prima 
serie degli Orizzonti. L’opera e la sua 
capacità di registrare gli eventi minimi 
della vita è anche al centro dei lavori 
della personale del 1992 da Giò Marco-
ni a Milano, a due anni dalla sua sala 

personale alla Biennale di Venezia del 
1990. Anche qui l’esposizione raccoglie 
una molteplicità di opere e linguaggi: 
“una lastra pavimentale suddivisa in 
due parti, bianco e nero, capaci di in-
dicare una chiara demarcazione sim-
bolica, disegni incisi su tavole di legno 
che trasformano una pianta d’apparta-
mento in un labirinto, una successione 
modulare di elementi lignei che si av-
valgono delle venature provenienti dal 
trattamento artigianale del materiale 
per acquisire valore espressivo, un’om-
bra rettangolare tracciata con la vernice 
rossa sulla parete e che si espande sul 
pavimento” (Francesco Tedeschi, in Il 
Giornale, 17 maggio 1992). 
Ogni mostra conferma la tensione ver-
so l’ambiente di Garutti e una certa 
iniziale insofferenza per lo spazio della 
galleria. Sempre nel 1992 è alla galleria 
Studio La Città di Verona che l’artista 
espone per la prima volta Moquette: 
stanza di soggiorno (alternativamente 
titolata Senza titolo). Questo lavoro, 
uno dei più rilevanti dell’artista, con i 
suoi strati di moquette rossa ritagliati 
in corrispondenza dello spazio vuo-
to compreso tra i mobili della stanza 
di Garutti, vede la matrice pittorica e 
decorativa conquistare la terza dimen-
sione. Garutti partecipa alla collettiva 
“Naked City” alla galleria Massimo De 
Carlo nel 1994, con una moquette rossa 
(di dimensioni ridotte rispetto a quella 
presentata nella retrospettiva al PAC). 
ll 1994 è anche l’anno del suo primo e 
decisivo progetto a Peccioli dove, per 
la prima volta, l’artista mette a fuoco 
una diversa e autonoma metodologia 
d’intervento nello spazio pubblico. 
Infine, nel 2004, Garutti torna al PAC, 
in una collettiva di artisti italiani e in-
ternazionali a cura di Roberto Pinto, 
“Spazi atti / Fitting Spaces” e lo fa dis-
tribuendo nello spazio istituzionale una 
serie di mobili rivestiti da una pellicola 
fosforescente, che s’illuminano al buio. 
Il titolo è già una didascalia: Che cosa 
succede nelle stanze quando gli uomini 
se ne vanno? L’invisibilità dell’opera, la 
ricerca di un coinvolgimento attivo del-
lo spettatore e il rapporto laterale con 
l’istituzione sono il soggetto di questo 
lavoro: l’opera è qualcosa di invisibile e 
delicato, che ingaggia chi guarda in un 
dialogo silenzioso tra uomini e cose. 

Fac-simile, Milano
1987
Studio Guenzani, Milano
1987/1989
PAC, Milano
1987/2004
Galleria Giò Marconi, Milano
1992
Galleria Massimo De Carlo, 
Milano
1994
Mostre / Exhibitions
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In the second half of the Eighties, par-
ticularly between 1986 and 1987, Milan 
witnessed the birth of contemporary 
art galleries that began to follow and 
promote the work of a new generation 
of Italian artists. This fact, along with 
a general move away from the ideolo-
gies of the previous decade in favor of 
a return to painting, to the themes of 
the self, and to the mingling of disci-
plines, radically changed the structure 
of the art system. New galleries inter-
ested in the same generation of artists 
entailed a generational turnover for 
Milan, which would accentuate a dif-
ferent dynamic of interaction between 
galleries, institutions and the market. 
Galleries like Studio Guenzani, Studio 
Casoli, Fac-simile, and Massimo De 
Carlo, for instance, were interested in 
moving past the canon of conceptual-
ism and emphasizing the multiplica-
tion of languages and the association 
of individual practices as signs of a 
more generalized moment of transi-
tion. The city where Corrado Levi cu-
rated many shows at his studio, and the 
exhibition “Il cangiante” at the PAC in 
1986, would soon give birth to radi-
cal initiatives, like the Brown Boveri 
factory, or the Casa degli Artisti with 
Luciano Fabro. It therefore comes as 
no surprise that in this period, Alberto 
Garutti’s solo shows in private galler-
ies alternated with his participation in 
institutional shows at the PAC, under 
the direction of Mercedes Garutti, cul-
minating with the purchase for dona-
tion of a work from 1985 – Fragment, 
1983 – for the collection of the City of 
Milan, as part of the municipal pro-
gram “New Subjects – Acquisitions 
of Young Italian Art”. In 1985 Garutti 
was one of the artists invited by Cor-
rado Levi to take part in the show “Il 
cangiante”, to which he contributed a 
painting on wood – a mahogany rec-
tangle on which he drew in oil. In 1987, 
the PAC also gave Garutti a solo show, 
his first in an institutional setting, as 
part of the program “Interno con nat-
ura morta” (Interior with Still Life), 
curated by Flaminio Gualdoni (with 
Pietro Coletta and Arcangelo). The ti-
tle is from a fresco made for the show, 
also echoing a solo show by the same 
name at Françoise Lambert in 1980. 
The exhibition spanned ten years of 
output, and a body of work showing 

a difficult, solitary phase of transition, 
including photographic sequences, 
wall paintings, abstract and geometric 
paintings, the first glass and paint in-
stallations, and sculptures made of un-
finished wood. Among gallery owners, 
after Inga Pin with a solo show in 1975 
at Diagramma and Françoise Lambert, 
it would be first Horatio Goni in 1987 
at Fac-simile (with a catalogue edited 
by Giorgio Verzotti) and then Studio 
Guenzani who gave Garutti a series 
of solo shows in Milan. In 1987, 1988 
and 1989 the Studio presented con-
crete and glass sculptures, paintings 
on paper within iron structures, and 
boldly colored oil paintings. At the 
center of the smallest room in the 
gallery, the artist laid out an area of 
hexagonal, gray and black concrete 
floor tiles, taken from some old kitch-
en, painting a black geometric shape 
on their surface. The path through 
the exhibition is based on thresholds 
and traces that often mark the shift 
from one work to another, from one 
room to another. The show raises “a 
question that for many years had little 
currency, but has now powerfully re-
emerged in both European and Amer-
ican art. To what degree is creativity 
shaped by its context, and to what 
degree does it shape its context?” (An-
gela Vettese, in Domenica-Sole24 Ore, 
January 1988). Another solo show in 
1989 also presented a piece of floor, 
this time made of crushed stone tiles, 
with four geometric shapes painted on 
it that recreate the floor plans of the 
houses that the artist has lived in, and 
on the wall, an early Horizons series. 
The work’s ability to record the tiny 
events of life is also at the heart of the 
solo show in 1992 at Giò Marconi in 
Milan, two years after the artist’s solo 
room at the Venice Biennale in 1990. 
Here again, the exhibition brings 
together many different works and 
languages: “a flooring slab divided 
in two parts, white and black, to in-
dicate a clear symbolic demarcation, 
drawings carved into wooden surfaces 
that turn a floor plan into a maze, a 
series of modular components that are 
given expressive value by the grain of 
the handcrafted wood, a rectangular 
shadow painted in red which spreads 
from the wall to the floor” (Francesco 
Tedeschi, in Il Giornale, 17 May 1992). 

Each exhibition shows Garutti’s in-
teraction with the surroundings and a 
certain initial impatience with the gal-
lery space. Also in 1992, it was at Stu-
dio La Città in Verona that the artist 
first exhibited Carpeting (alternatively 
referred to as Untitled). This work, 
with its layers of red carpeting cut in 
the shape of the empty space between 
the furniture in Garutti’s room, would 
be one of the artist’s most important, 
in which the painterly and decorative 
matrix of the work would move into 
the third dimension. Garutti took part 
in the group show “Naked City” at 
Massimo De Carlo in 1994, with a red 
carpet (smaller than the one shown in 
the retrospective at the PAC). This was 
also the year of his first crucial project 
at Peccioli, where for the first time the 
artist developed a different, independ-
ent method of working in public space. 
Finally, in 2004, Garutti came back to 
the PAC for a group show of Italian 
and international artists curated by 
Roberto Pinto, “Spazi atti / Fitting 
Spaces”: within the space of the muse-
um, he arranged a series of furnishings 
covered in phosphorescent film, which 
lights up when the room is dark. The 
title is itself a caption: What happens 
in rooms when the people have left? 
The invisible nature of the work, the 
quest for the active engagement of 
the viewer and the lateral relationship 
with the institution are the subject of 
this piece: the work is something invis-
ible and delicate, which brings us into 
a silent dialogue between people and 
things. 



Anche se lavori - S.G.A. - 12 gennaio - giochi - cespugli ingarbugliati - cespugli aggrovigliati - acqua in movimento - 
agli abitanti dell’arte - alla via celtna - contro i cattivi artisti - S.G.A.F.N. - interni, 1984-87.
Courtesy Studio Guenzani, Milano



Stanza, 1987.
Courtesy Galleria Fac-simile, Milano


