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Note al catalogue raisonné
Note to the catalogue raisonné

Le schede che compongono il catalo-
go ragionato delle opere di Alberto 
Garutti sono state elaborate in stretta 
collaborazione con l’artista, attraverso 
il reperimento di fonti primarie e sec-
ondarie, presenti nel suo archivio pri-
vato, e dai racconti dell’artista stesso. 
Il criterio scelto per la loro classifica-
zione è stato quello cronologico. Le 
schede tengono tuttavia conto anche 
delle famiglie di opere – serie di lavori 
che appartengono a uno stesso grup-
po e che sono state realizzate, o sono 
tutt’ora in corso, lungo un ampio arco 
cronologico. In questo caso, la scheda 
fa fede alla prima opera della serie e 
riporta la cronologia delle successive.
Per quanto possibile, si è ritenuto 
opportuno segnalare i primi contesti 
espositivi che hanno concorso all’ide-
azione e realizzazione di opere che 
Garutti ha successivamente riproposto 
e adattato in luoghi diversi. 
Si è infine scelto di dedicare spazio alla 
storia di alcune mostre di Garutti. Ad 
una rilevante selezione di esposizioni 
personali, in spazi privati o istituzion-
ali, sono state dedicate delle schede 
specifiche, che pur seguendo un or-
dine cronologico, restituiscono più 
organicamente delle fasi del lavoro di 
dell’artista, difficilmente riconducibili 
a un’unica opera. 
Il catalogo ragionato è il primo mai 
realizzato. Ci scusiamo per eventuali 
imprecisioni, errori e dimenticanze 
e, proprio come le opere di Alberto 
Garutti, ci auguriamo che questo sia il 
primo di una lunga serie. 

P.N.

The profiles in the catalogue raisonné 
of the works of Alberto Garutti have 
been prepared in close collaboration 
with the artist, seeking out direct and 
indirect sources in his private archives 
and in the recollections of the artist 
himself. 
The criterion selected for their classi-
fication is chronological. The profiles, 
nevertheless, also analyze the families 
of works—series of pieces that belong 
to the same group and have been pro-
duced, or are still in progress, over a 

wider time span. In these cases, the 
profile is based on the first work in the 
series, and indicates the chronology of 
its subsequent works.
Wherever possible, the profiles re-
port on the first exhibition contexts 
that contributed to the invention and 
production of works Garutti has then 
continued to show in different places. 
Finally, space has been set aside for the 
stories of some of Garutti’s exhibitions. 
Specific profiles have been devoted to 
a selection of solo shows in private 
and institutional spaces. Though again 
in chronological order, these profiles 
offer a more organic overview of the 
phases of the artist’s output, which 
would be hard to glean from a review 
of only the individual works. 
The catalogue raisonné is the first that 
has ever been done on Garutti’s work. 
We would like to apologize for any 
inaccuracies, errors or omissions and, 
just like the works of Alberto Garutti, 
we hope this is the first of a long series. 

P.N.

CATALOGUE RAISONNÉ – 1974/2012



ALBERTO GARUTTI – didascalia ⁄ caption

224
32 fotografie 24 x 30 cm, brani tratti dagli Essais di 
Michel Eyquem de Montaigne

Nel 1975 l’esordio di Alberto Garutti 
è legato a una mostra personale “Cre-
do di ricordar/mi” e a una collettiva 
“Campo Dieci. Una generazione e il 
mezzo fotografico”, entrambe andate 
in scena alla galleria Il Diagramma a 
Milano. Fondata e diretta da un visio-
nario Luciano Inga Pin, la galleria dai 
primi anni ‘70 accoglie, il più delle vol-
te anticipa, i climi e le sensibilità della 
ricerca contemporanea, elaborando un 
programma sui giovani artisti italiani 
e internazionali, che per la prima vol-
ta esponevano in Italia, come Marina 
Abramović, Urs Lüthi, Allan Kaprow 
e gli italiani Nicola De Maria e Mimmo 
Paladino.
“Credo di ricordare è un lavoro com-
posto da una serie di 32 foto in bianco 
e nero, in cui mi sono fotografato nel-
la stanza in cui allora abitavo, con un 
materasso per terra e tutti gli oggetti 
della mia quotidianità. Le altre foto a 
seguire sono immagini in cui ogni sin-
golo oggetto viene fotografato appog-
giato a terra. In ogni foto c’è sempre 
il pavimento scuro e il muro bianco, e 
un oggetto: c’è il portacenere, ci sono 
le scarpe, ci sono i calzini, un cuscino, 
un tavolo, c’è un libro… Nel 1974-75, 
questo lavoro era abbastanza singola-
re, perché allora tutto era molto ide-
ologico e politico, mentre io volevo 
dare un senso anche agli oggetti e al 
loro dialogo con le persone, il che era 
una cosa quasi reazionaria perché non 
era sociale, lavorava su una sensibilità 
intima, sul dialogo tra una persona e 
la realtà circostante, ma sembrava una 
realtà limitata ad uno spazio persona-
listico.” Il lavoro, che verrà di nuovo 
esposto a Milano alla Rotonda della 
Besana in occasione della collettiva 
“Fotomedia” a cura di Daniela Palaz-
zoli nel 1975, anticipa molti temi che 
nei decenni successivi alimenteran-
no e costruiranno il modus operandi 
dell’artista. Garutti riprende qui il ge-
nere dell’autoritratto, caro alla pittura 
italiana e, in modo particolare, alla 
ricerca degli artisti che si sarebbero 
poi ritrovati nel gruppo della Transa-
vanguardia. La scelta di un vocabo-

lario minimo e concettuale si associa 
ad un uso narrativo della fotografia, 
anche qui medium quasi letterario, che 
costruisce un piano sequenza e arric-
chisce di poesia e sensibilità architetto-
nica il processo di costruzione dell’im-
magine. Altrettanto rilevante è qui la 
relazione con lo spazio pubblico/pri-
vato, che l’artista costruisce a partire 
dalla relazione tra corpo dell’artista 
nello studio e oggetti quotidiani che lo 
circondano. Garutti recupera l’idea di 
studio/casa intima e privata come luo-
go delle relazioni pubbliche, dove la 
gente transita, vede, tocca e consuma 
informazioni sulla vita degli altri. La 
condivisione degli oggetti mediati dal 
corpo dell’artista, che nello stesso tem-
po si ritrae e si offre allo spettatore, è 
d’altronde all’origine dell’idea stessa di 
arte come scambio, come qualcosa che 
prevede e attiva uno scambio (d’idee, 
di conoscenza, di affetti, di memoria, 
di pettegolezzi ecc. ecc.); idea questa 
che rimarrà una costante nel percorso 
di Garutti, pur trovando differenti tra-
duzioni e scale (dalla fotografia all’o-
pera nello spazio pubblico; dalla dida-
scalia al mobilio fluorescente). 
Sollecitato a riflettere sul senso e sulle 
motivazioni di questo lavoro, Garutti 
risponde facendo riferimento alle let-
ture di Michel Eyquem de Montaigne 
(1533-1592), lo scrittore, filosofo, saggi-
sta e politico francese, noto per la pub-
blicazione dei Essais, ai quali lavora 
a partire dal 1571. Negli anni Settanta 
Garutti legge avidamente gli scritti 
dell’umanista francese: le riflessioni 
sulla condizione umana e sulla quo-
tidianità, condotte da Montaigne con 
una rara capacità d’introspezione libe-
ra da pregiudizi, sono testi oltremodo 
importanti per l’artista che in quel pe-
riodo presta particolare attenzione alla 
descrizione dell’uomo, e in particolare 
“me stesso”. 
L’idea di una sequenza prelude an-
che a un metodo di lavoro che coin-
cide con la scelta di operare in serie, 
procedura che, di lì a poco, diventerà 
una costante nella ricerca di Garutti. 
Credo di ricordare è d’altro canto un 
titolo che svela un carattere dubitati-
vo, introspettivo e volutamente “per-
sonalistico” e improduttivo dell’artista 
e, allo stesso tempo, “rivela il possibile 
punto di crisi della sua posizione: for-
se troppo romantica per quello che 

lasciava indietro, troppo analitica per 
quello che andava a incontrare” (L. 
Cerizza, “Il sistema emotivo: struttu-
re e topografie nel lavoro di Alberto 
Garutti”, in Tre tentativi per un cata-
logo ragionato dell’opera di Alberto 
Garutti, Kaleidoscope Press, Milano, 
2010, p. 12). 

In 1975, Alberto Garutti’s debut took 
place in a solo show “Credo di ri-
cordar/mi” and a group show, “Cam-
po Dieci. Una generazione e il mezzo 
fotografico,” both at the Il Diagramma 
gallery in Milan. Founded and run by 
the visionary Luciano Inga Pin, from 
the early 1970s the gallery hosted and 
often foreshadowed the latest atmo-
spheres and trends of contemporary 
research, developing a program in-
volving young Italian and internation-
al artists, some showing for the first 
time in Italy, such as Marina Abramov-
ić, Urs Lüthi, Allan Kaprow, and the 
Italians Nicola De Maria and Mimmo 
Paladino.
“I think I remember is a work com-
posed of a series of 32 black and white 
photographs, pictures I took of myself 
in the room where I was living at the 
time, with a mattress on the floor and 
all the objects of my everyday life. The 
other, subsequent photos are images 
in which every single object is pho-
tographed on the floor. In each photo 
there is always the dark floor and the 
white wall, with an object: an ashtray, 
shoes, socks, a pillow, a table, a book... 
In 1974-75 this work was rather unique, 
because everything was very ideolog-
ical and political at the time, while I 
wanted to give a sense also to objects 
and their dialogue with people, which 
seemed almost reactionary because it 
was not social, it focused on an inner 
sensibility, on the dialogue between 
a person and the reality around him, 
but it seemed like a reality limited to 
a personal space.” The work, shown 
again in Milan at the Rotonda della Be-
sana in the group show “Fotomedia” 
curated by Daniela Palazzoli in 1975, 
points to many themes that would sus-
tain and construct the modus operandi 
of the artist in the decades to follow. 
Here Garutti links to the genre of the 
self-portrait, a widespread theme in 
Italian painting and, in particular, in 

Credo di ricordare
I believe I remember
1974
Opera / Work

32 photographs, 24 x 30 cm, excerpts from the Essais of 
Michel Eyquem de Montaigne
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the research of the artists who would 
become part of the Transavanguardia 
group. The choice of a minimal, con-
ceptual language is associated with a 
narrative use of photography, here 
again almost a literary medium, that 
constructs a sequence and enriches the 
process of construction of the image 
with poetry and an architectural sensi-
bility. Another important factor is the 
relationship with public/private space, 
constructed starting with the relation-
ship between the body of the artist in 
the studio and the everyday objects 
that surround him. Garutti recoups 
the idea of the studio/home as an inti-
mate, private place of public relations, 
where people pass through, see, touch 
and consume information on the life 
of others. The sharing of the objects, 
mediated by the body of the artist, 
which simultaneously portrays itself 
and offers itself to the viewer, also lies 

at the root of the very idea of art as 
exchange, as something that calls for 
and activates a trade (of ideas, knowl-
edge, affections, memory, gossip, etc.). 
This is an idea that has remained a 
constant in Garutti’s career, though in 
different translations and on different 
scales (from photography to work in 
public space, from the caption to the 
phosphorescent furnishings). 
Asked to talk about the meaning and 
motivations of this work, Garutti re-
sponds by making reference to his 
readings of Michel Eyquem de Mon-
taigne (1533-1592), the French writer, 
philosopher and politician known for 
his Essays, on which he worked start-
ing in 1571. In the 1970s Garutti was an 
avid reader of this French humanist: 
the reflections on the human condition 
and on everyday life outlined with a 
rare capacity for unbiased introspec-
tion by Montaigne are very important 

texts for the artist, who in that peri-
od was paying particular attention to 
the question of the description of man 
and, in particular, of “myself.” 
The idea of a sequence also foreshad-
ows a way of working that coincides 
with the choice of serial works, a 
procedure that would soon become a 
constant in Garutti’s output. I think 
I remember is a title that reveals the 
character of an artist prone to doubts, 
introspective, internationally “per-
sonal” and unproductive, while at 
the same time it “reveals the possible 
crisis point of his position: too roman-
tic, perhaps, for what he was leaving 
behind, too analytical for what he was 
heading towards” [L. Cerizza, in Three 
Attempts for a Catalogue Raisonné of 
the Work of Alberto Garutti, Kaleido-
scope Press, Milan, 2010, p. 12]. 
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Cristallo e smalto, cornice in ferro,
dimensioni variabili

Le opere della serie Orizzonti sono 
lastre di vetro di diversi formati e di-
mensioni, dipinte sul retro, per metà 
con pittura nera e per metà bianca.
Ogni opera della serie esiste in virtù 
della relazione con un committente/
collezionista, di cui porta il nome nel 
titolo. Nell’unione ipotetica e futura 
di tutte le lastre, l’artista intende dare 
forma e immagine a un asse simbolico 
di tutti i legami professionali e affettivi 
della propria carriera. “Quando rea-
lizzo un nuovo Orizzonte immagino 
sempre che quella linea retta possa 
uscire dal mio studio, entrare nelle 
case dei collezionisti e congiungersi 
alle altre – afferma Garutti – a costi-
tuire l’orizzonte ‘ideale’ della mia vita, 
l’unione di tutti coloro che amano e 
sostengono il mio lavoro.” 
In occasione della mostra al PAC, 
l’artista ha scelto di ricostruire per la 
prima volta una porzione significativa 
di questo “Orizzonte”, raccogliendo 
21 lastre, disposte lungo la parete di 
fondo del primo piano del Padiglione 
d’Arte Contemporanea di Milano. 
Orizzonti anticipa e prosegue il ragio-
namento che verrà ripreso in seguito 
da altri gruppi di lavori, in cui l’opera 
si compie con il contributo di molte-
plici parti. 
In Campionario (2008-2012) per esem-
pio, la serie di stampe digitali, dove 
una linea grafica e calligrafica restitu-
isce sul foglio la lunghezza di determi-
nati percorsi compiuti dall’artista tra 
due luoghi di alcune città, Garutti ren-
derà assertiva la matrice relazionale 
che caratterizza la sua ricerca, tradotta 
qui in un codice astratto su fondo mo-
nocromo. Orizzonti e Campionario 
sono codici a barre emotivi, dove la 
componente concettuale dell’opera 
non è disgiunta da quella narrativa. 
Garutti disegna in questo modo un pa-
esaggio emotivo, dove luoghi e perso-
ne sono legati da sottilissime linee ret-
te. La combinazione di monocromo, 
geometria minimalista, materiale in-
dustriale e titolo in serie ritorna anche 
in Matasse (1997 fino ad oggi), sculture 
cilindriche di diametro diverso, costi-

tuite da un filo di nylon arrotolato at-
torno ad un cilindro di cartone, la cui 
lunghezza corrisponde alla distanza 
tra la casa dell’artista e il luogo di de-
stinazione dell’opera. L’idea di un oriz-
zonte cui tendere è, d’altronde, una 
costante nel lavoro di Garutti sin da-
gli esordi nella prima metà degli anni 
Settanta. In questo periodo, l’artista 
realizza una serie di lavori fotografici 
di piccolo formato, in bianco e nero e 
a colori – fra cui, per esempio, Credo 
di ricordare, 1974 e Senza titolo, 1975. 
Sono ritratti di oggetti quotidiani nel 
suo studio, oggetti a reazione emotiva, 
ai quali avvicinarsi e da cui allontanar-
si, come fossero un orizzonte da rag-
giungere. Essi formano un tutto carico 
di enigma, dramma e intimità. Queste 
opere, nella loro autonomia individua-
le, condividono dei processi, dei punti 
di partenza e dei dati che si intrecciano 
a partire da un approccio metodologi-
co preciso. È la ricerca sul quotidiano 
come epifania del senso dell’arte, che 
per Garutti è uno strumento cognitivo.

The works of the Horizons series are 
panes of glass of different formats and 
sizes, painting on the back, half in 
white, half in black. 
Each piece exists thanks to the rela-
tionship with a client/collector (whose 
name is in the title), as if the artist, in a 
hypothetical future gathering of all the 
panes, could give form and image to 
a symbolic axis of all professional and 
affective ties throughout his career. 
“When I make a new Horizon I always 
imagine that the straight line could go 
out of my studio, enter the homes of 
collectors and connect with the others 
—the artist says—to construct the ‘ide-
al’ horizon of my life, the union of all 
those who love and support my work.”
For the exhibition at PAC, the artist 
has decided to reconstruct, for the first 
time, a large portion of this “horizon,” 
gathering 21 panes and arranging them 
along the back wall of the first floor of 
the museum. 
Horizons foreshadows and extends 
the reasoning that would later return 
in other groups of works, where the 
piece is completed thanks to the con-
tributions of multiple parts. 
In Samples (2008-2012), for example, 
the series of digital prints where a 

graphic and calligraphic line reproduc-
es, on the sheet, the length of specific 
routes taken by the artist between two 
places in different cities, Garutti adds 
assertive force to the relational matrix 
of his research, translated here into an 
abstract code on a monochrome back-
ground. Horizons and Samples are 
emotional barcodes, where the con-
ceptual component of the work is not 
separated from the narrative side. In 
this way, Garutti creates an emotional 
landscape, where places and people 
are linked by very slender straight 
lines. The combination of the mono-
chrome, minimalist geometry, indus-
trial material and a serial title also re-
turns in Skeins, (1997 to the present), 
cylindrical sculptures with different 
diameters composed of a nylon line 
wrapped around a cardboard tube. 
The length of the line corresponds to 
the distance between the artist’s home 
and the place where the work is to be 
placed. The idea of a horizon towards 
which to reach has been a constant in 
Garutti’s work since the start of his 
career in the mid-1970s. In that period 
he made a series of small photograph-
ic works, in black and white and in 
color—including, for example, I think 
I remember, 1974 and Untitled, 1975. 
These are portraits of everyday objects 
in his studio, objects that trigger an 
emotional reaction, to be approached 
or kept at a distance, as if they were 
a horizon to be reached. They form 
a whole that is charged with enigma, 
drama and intimacy. These works, in 
their individual autonomy, share pro-
cesses, starting points and data that in-
tertwine, starting from a precise meth-
odological approach. Research on ev-
ery life as epiphany of the meaning of 
art, seen as a cognitive tool by Garutti.

Orizzonti
Horizons
1987-2012
Serie / Series

Glass and enamel, iron frame,
variable size
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Il 1990 è un anno importante per la 
carriera di Alberto Garutti. Il 27 mag-
gio viene inaugurata la 44a Biennale di 
Venezia, diretta da Giovanni Caran-
dente. La rassegna, che premierà con 
il Leone d’oro per la pittura Giovanni 
Anselmo, per la scultura Bernd e Hilla 
Becher e per il miglior padiglione gli 
Stati Uniti d’America con Jenny Hol-
zer, dedicherà una stanza a Garutti. 
L’artista vi partecipa installando nella 
sala un pavimento in cemento con pie-
tre in graniglia nera e rossa. Le parti in 
graniglia rossa rappresentano le piante 
delle case in cui ha abitato. Ai muri, 
quattro grandissime opere della serie 
Orizzonti. Nello stesso anno, la Gal-
leria Civica di Modena, diretta da Fla-
minio Gualdoni, dedica una personale 
all’artista, allestita all’interno della 
Palazzina dei Giardini nel Parco (nel 
catalogo testi di A. Iannacci, F. Pasini 
e W. Guadagnini). Senza titolo è un 
dipinto olio su tela, a righe orizzontali 
bianche e blu. Presentato per la prima 
volta alla Galleria Civica di Modena, 
appartiene a un gruppo di lavori ideati 
appositamente per la mostra.
Garutti imposta la mostra in modo 
speculare, in ogni sala viene installata 
un’opera o più opere che sono gemelle 
di quelle installate nelle sale speculari, 
partendo dalla perfetta simmetria del-
la Palazzina, che ha un corpo centrale 
e due ali perfettamente simmetriche. 
Su questa caratteristica evidente dello 
spazio, l’artista s’inserisce progettando 
una mostra simmetrica, segnata dalla 
presenza di un grande tavolo posto 
al centro della sala che riporta sulla 
superficie tutti i nomi che hanno con-
corso alla sua realizzazione. Nel mo-
mento in cui il visitatore entra nella 
seconda parte della mostra e si accor-
ge della sua rispondenza e gli appare 
chiaro come la spina dorsale di tutta 
la mostra sia lo spazio architettonico. 
Senza titolo è parte integrante di 
questo percorso il cui tema di fondo 
è quello dell’interno. Decorazioni, 
tavoli, tappezzerie, pavimenti e altri 
frammenti architettonici concorrono 
ad arricchire la dimensione dell’inter-

no, sulla scorta di una tradizione clas-
sica che riprende all’infinito forme e 
le ripropone in combinazioni sempre 
diverse. Con Senza titolo Garutti si 
allontana e contemporaneamente non 
rinuncia alla necessità della pittura e 
lega la scansione delle righe nello spa-
zio a una pratica quasi meccanica (il 
tracciare le righe diritte nei quaderni 
bianchi, come esercizio propedeutico 
allo scrivere “diritto” nelle scuole ele-
mentari) che diventa ancora una volta 
un modo per prendere le misure dello 
spazio in cui si vive. “Quando lo guar-
do mi sembra di fissare il sole in un’ac-
celerazione di Orizzonti: è una sorta 
di enigma visivo che non so spiegare”.

1990 was an important year in the 
career of Alberto Garutti. On May 
27th the 44th Venice Biennial opened, 
directed by Giovanni Carandente. 
The Leone d’Oro went to Giovanni 
Anselmo for painting, to Bernd and 
Hilla Becher for sculpture, and to the 
United States for the best pavilion, 
with Jenny Holzer. Garutti had his 
own room in the event, where he in-
stalled a cement floor with black and 
red stone composite. The red parts 
represented the plants in the houses in 
which he had lived. On the walls there 
were four very large works from the 
Horizons series. That same year, the 
Galleria Civica in Modena, directed by 
Flaminio Gualdoni, held a solo show 
of his work, set up inside the Palazz-
ina dei Giardini in the park (the cata-
logue includes texts by A. Iannacci, F. 
Pasini and W. Guadagnini). Untitled is 
an oil on canvas, with horizontal blue 
and white stripes. Shown for the first 
time at the Galleria Civica of Modena, 
it belongs to a group of works made 
specifically for the exhibition.
Garutti organized the show as a mirror 
image. In each room, a work or works 
were installed that were twins of those 
installed in the corresponding rooms 
on the other side of the symmetrical 
layout of the Palazzina, which has a 
central space and two perfectly sym-
metrical wings. Using this evident 
characteristic of the space, the artist 
designed a symmetrical exhibition 
marked by the presence of a large ta-
ble at the center of the hall, bearing 
the names of all the people who con-

tributed to the creation of the show. 
When visitors entered the second part 
of the exhibition, they realized that 
it had a symmetrical structure, and 
it became clear that the backbone of 
the whole show was the architectural 
space itself. 
Untitled, was an integral part of this 
itinerary, whose main theme is that of 
the interior. Decorations, tables, wall 
coverings, floorings and other architec-
tural fragments combined to enhance 
the interior dimension, along the lines 
of a classical tradition that infinitely 
reprises forms and reworks them in al-
ways different combinations. With Un-
titled Garutti steps back from painting, 
while at the same time not renouncing 
its necessity, linking the arrangement 
of the stripes in the space to an almost 
mechanical practice (tracing straight 
lines in white notebooks, a prepara-
tory exercise for “straight” writing in 
elementary schools), which once again 
becomes a way to measure the space 
in which we live. “When I look at it I 
feel like I am staring at the sun in an 
acceleration of Horizons: it is a sort of 
visual enigma I cannot explain.”

Senza titolo
Untitled
1990
Opera / Work

Olio su tela, 2 elementi,
320 x 200 x 8 cm

Oil on canvas, 2 parts,
320 x 200 x 8 cm





ALBERTO GARUTTI – didascalia ⁄ caption

230

L’opera è una lastra quadrata di vetro, 
dipinta sul retro con un pigmento fo-
sforescente, installata nella stanza nu-
mero 402 dell’Hotel Palace di Bologna. 
Nel momento in cui l’occupante della 
stanza spegne la luce, il cristallo si il-
lumina.
“L’opera riesce a compiersi solo nel 
momento in cui instaura un rapporto 
di complicità, denso di aspettativa, in-
timo, amoroso con chi la vive e sta per 
andare a dormire – afferma l’artista. 
Parlo di rapporto amoroso perché ha 
quasi a che fare con la clandestinità, 
con un rendez-vous tra due amanti in 
una stanza d’albergo”. Nel lavoro è 
la responsabilità dello sguardo dello 
spettatore la condizione che permet-
te all’opera di esistere. L’opera non è 
data dal contesto, ma dal ruolo gio-
cato dallo spettatore, il cui sguardo 
carica di “auraticità” ciò che guarda: 
“Credo che l’opera esista solo nello 
sguardo di chi la osserva, nell’incontro 
unico e speciale tra l’opera e lo spet-
tatore – continua l’artista – è proprio 
in questa tensione che viene a crearsi 
il presupposto affinché l’arte esista e 
prenda forma.” (G. Molinari, “Alberto 
Garutti: Andare verso”, in Flash Art, 
270, giugno-luglio, 2008).
Da qui le opere successive dell’artista 
come Che cosa succede nelle stanze 
quando gli uomini se ne vanno? (pre-
sentata in diversi contesti tra il 2001 e 
il 2008) ricorreranno a un linguaggio 
affine a quello di Opera per camera 
da letto, nel solco della sua emble-
matica riflessione sulla responsabilità 
dello spettatore nell’andare incontro 
all’opera.

The work is a square pane of glass 
painted on the back with phospho-
rescent pigment and installed in room 
number 402 of the Hotel Palace in Bo-
logna. When the occupant of the room 
turns out the light, the glass glows.
“The work is able to exist only in the 
moment in which a relationship of 
complicity has been formed, packed 
with expectation, intimate, amorous, 

with the persons who live in the room 
and are about to go to sleep—the art-
ist says.—I am talking about an amo-
rous relationship because it almost has 
to do with a state of clandestinity, a 
rendez-vous of two lovers in a hotel 
room.” In the work, the responsibility 
of the gaze of the viewer is the condi-
tion that allows the piece to exist. The 
work does not spring from the context 
but from the role played by the ob-
server, his gaze that charges what he 
sees with “auratic” quality: “I believe 
the work exists only in the gaze of he 
who observes it, in the unique, special 
encounter between the work and the 
viewer—the artist continues—and it 
is precisely this tension that creates 
the premises for art to exist and take 
form.” [G. Molinari, “Alberto Garut-
ti: Andare verso,” in Flash Art, June/
July, 2008].
Hence later works of the artist like 
What happens in rooms when the peo-
ple have left? (shown in different con-
texts from 2001 to 2008) make use of 
a language similar to that of Work for 
Bedroom, along the lines of Garutti’s 
emblematic reflections on the respon-
sibility of the viewer in his approach 
to the work.

Opera per camera da letto
Work for Bedroom
1993
Opera / Work

Cristallo, pigmento fosforescente,
150 x 150 cm

Glass, phosphorescent pigment,
150 x 150 cm
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L’opera è costituita da numerosi strati 
di moquette di velluto rosso o giallo. 
Il bordo di ciascuno di essi è stato ri-
tagliato in corrispondenza dello spazio 
vuoto tra alcuni mobili di una stanza 
della casa dell’artista. In presenza di 
luci, sedie, tavoli e poltrone Garutti 
sottrae una parte del tutto e crea vuo-
ti attorno a un pieno. Accumulare e 
sottrarre porzioni di questa materia 
farinosa, sussurrante e monocromatica 
è l’azione che permette all’artista di 
ragionare sull’idea di domicilio come 
luogo delle relazioni e di caricare di 
fisicità e di valore d’uso l’opera d’arte. 
Moquette affronta così il tema dello 
spazio e del vuoto, legandolo alle po-
tenzialità che esso sottintende: “Vedo 
nel vuoto ‘il farsi pieno dell’opera’ – 
ha scritto l’artista – perché, nella do-
manda, che è sospensione e attesa, è 
contenuta la spinta etica necessaria 
all’arte. […] Il vuoto è una dimensione 
interrogativa dell’esistente, delimita il 
mio essere alla sfera di certi proble-
mi che sono perciò anche un pratico 
e deliberato indirizzo di vita, poiché 
relativi all’idea del cercare etico dell’e-
sperienza privata ed esistenziale. Il 
vuoto è anche un’esperienza privata 
che necessità di un rapporto più vici-
no, intimo con le cose, il vuoto come 
possibilità.” (R. Selvaggio, Alberto 
Garutti, Casa Masaccio, 1997, p. 36). 
Per Garutti la casa è d’altronde “corpo 
e anima” e “il primo mondo dell’es-
sere umano”, come scriveva uno dei 
filosofi più amati dall’artista Gaston 
Bachelard, nel suo testo La poetica 
dello spazio (1957; ed. it. Dedalo, Bari, 
1975). Garutti sembra raccogliere an-
cora una volta idealmente l’eredità del 
Movimento Moderno rivendicando il 
rapporto attivo tra uomini, oggetti e 
spazio, la centralità del corpo dell’arti-
sta come misura delle cose e il suo dis-
solversi nella pratica artistica che ten-
de al superamento dell’oggetto verso 
la condivisione di un approccio meto-
dologico che aderisca alla realtà. Ope-
re come Misure di mobili, Cristallo 
rosso e Specchi forati – che insieme a 

Moquette sono state tutte esposte, nel 
1996, alla mostra personale dell’artista 
presso Casa Masaccio a San Giovan-
ni Valdarno – sono, come la maggior 
parte dei lavori di Garutti, una rispo-
sta al contesto. In modo particolare la 
personale era stata anche l’occasione 
per ideare e produrre l’intervento De-
dicato agli inquilini che abitano nella 
casa al di là del muro che più di altri 
testimonia lo slittamento d’interesse e 
attenzione di Garutti dalla produzione 
di un oggetto (sia esso una scultura, un 
dipinto o un disegno) all’invasione del-
lo spazio pubblico. 
L’atto di misurare e ricalcare uno 
spazio diventa così una modalità per 
prendere coscienza di quel luogo e 
stabilire con esso un rapporto privile-
giato. L’utilizzo della moquette, quale 
materiale in grado di “assorbire” il se-
gno di un vissuto, permette all’opera di 
rimanere sospesa tra scientificità e sog-
gettività, tra la restituzione analitica di 
uno spazio e il racconto personale di 
un luogo. Presentata per la prima vol-
ta alla galleria Studio La Città di Ve-
rona, nella mostra personale del 1992, 
Moquette (o Senza titolo) diventa un 
lavoro centrale per mostre successive, 
come per esempio nella mostra perso-
nale alla Galleria Giò Marconi di Mila-
no, nel 1992, ne “La dimora dei corpi. 
Tributo a Masaccio”, a cura di Achille 
Bonito Oliva, Erice, 1994, “Fuori Uso 
‘94”, a cura di Giacinto Di Pietranto-
nio, Pescara, 1994 e l’anno successivo 
una versione in colore giallo, la mostra 
personale di Garutti alla Galleria La 
Nuova Pesa, Roma, 1996, con catalogo 
di Laura Cherubini, in “Una mostra 
bellissima”, alla GAMeC di Bergamo, 
sempre a cura di Giacinto Di Pietran-
tonio, “Domicile privé/public”, a cura 
di Lóránd Hegyi, St-Étienne, 2005, con 
testo di Cloe Piccoli. Moquette è stata 
anche esposta in occasione di una mo-
stra personale dell’artista alla galleria 
Juliet di Trieste nel 1993: qui l’opera, 
era accompagnata da una serie di foto-
grafie e serigrafie a colori che l’artista 
aveva realizzato puntando l’obiettivo 
sui rivestimenti di valigie, ancora oggi 
stipate nello studio dell’artista. Alla 
casa come luogo dove si consuma la 
gran parte dell’esistenza e delle sue 
esperienze apparentemente minime, 
si accosta così l’idea del viaggio, della 

memoria del viaggio, del ritorno dal 
viaggio, dell’immagine di un paesag-
gio che sbiadisce, che si fa astratto e si 
confonde sullo sfondo, dove il ricordo 
si stratifica. Il lavoro sembra così an-
ticipare l’interesse di Garutti per i si-
stemi di misurazione del mondo, che 
negli anni successivi diverrà un sog-
getto ricorrente del suo lavoro. L’opera 
Moquette: Stanza di soggiorno è oggi 
parte della collezione permanente del 
museo S.M.A.K. di Gand, in Belgio.

The work is composed of many layers 
of red or yellow carpeting. The pieces 
have been cut in the form of the empty 
spaces between the furniture of a room 
in the artist’s home. In the presence of 
lamps, chairs and tables, Garutti sub-
tracts a part of the whole and creates 
voids around a fullness. To accumulate 
and subtract portions of the mealy, 
whispering and monochromatic mate-
rial is the action that allows the artist 
to think about the idea of the dwell-
ing as a place of relations, filling the 
artwork with physical presence and 
usage value. Carpeting: Living Room 
thus approaches the theme of space 
and emptiness, connecting it to its im-
plied potential: “In the void, I see the 
‘fulfillment of the work’—the artist has 
written—because the question, which 
is suspension and awaiting, contains 
the ethical thrust needed by art. [...] 
The void is an interrogative dimension 
of what exists, it limits my being to the 
sphere of certain problems that are 
therefore also a practice, a deliberate 
aim in life, because they are related to 
the idea of ethical seeking of private, 
existential experience. The void is 
also a private experience that requires 
a closer, more intimate relationship 
with things, the void as possibility.” 
[R. Selvaggio, Alberto Garutti, Casa 
Masaccio, 1997, p. 36]. For Garutti, the 
home is “body and soul” and “the hu-
man being’s first world,” as one of the 
philosophers he loves most, Gaston 
Bachelard, has written in his text “The 
Poetics of Space” (1957). Garutti seems 
once again to ideally embrace the leg-
acy of the Modern Movement, reiter-
ating the active relationship between 
human beings, objects and space, the 
central role of the body of the artist as 

Moquette
Carpeting
1994
Serie / Series

Moquette, dimensioni variabili Carpeting, various sizes
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a measure of things, and its dissolving 
in artistic practice that strives to get 
beyond the object, towards the shar-
ing of a methodological approach that 
clings to reality. Works like Furniture 
Measurements, Red Crystal and Per-
forated Mirrors—which together with 
Carpeting were all shown in 1996 in 
the artist’s solo show at Casa Masac-
cio in San Giovanni Valdarno—are a 
response to the context, like most of 
Garutti’s works. The solo show was 
also a chance to invent and produce 
the project Dedicated to the tenants 
who live on the other side of the wall, 
which more than other works bears 
witness to the shift of Garutti’s inter-
est from the production of an object (a 
sculpture, painting or drawing) to the 
invasion of public space. 
The act of measuring and survey-
ing space becomes a way of gaining 
awareness of that place and of estab-
lishing a special relationship with it. 
The use of carpeting, as a material 
capable of “absorbing” the signs of 
experience, allows the work to remain 
suspended between scientific rigor 

and subjectivity, between the analyt-
ical representation of a space and the 
personal account of a place. Shown for 
the first time at the gallery Studio La 
Città in Verona, in the solo show in 
1992, Carpeting (or Untitled) becomes 
a central work for subsequent shows, 
like the solo show at Galleria Giò Mar-
coni in Milan in 1992, in “La dimora 
dei corpi. Tributo a Masaccio,” curated 
by Achille Bonito Oliva, Erice, 1994, 
“Fuori Uso ‘94,” curated by Giacinto 
Di Pietrantonio, Pescara, 1994, and the 
next year with a yellow version, in the 
solo show by Garutti at Galleria La 
Nuova Pesa, Rome, 1996, with a cat-
alogue by Laura Cherubini, in “Una 
mostra bellissima” at the GAMeC of 
Bergamo, again curated by Giacin-
to Di Pietrantonio, “Domicile privé/
public,” curated by Lóránd Hegyi, 
St-Étienne, 2005, with a text by Cloe 
Piccoli. Carpeting was also shown in a 
solo show by the artist at the Juliet gal-
lery in Trieste in 1993: here the work 
was accompanied by a series of photo-
graphs and color screen prints, which 
the artist made by pointing the lens of 

the camera at the surfaces of suitcases, 
still stored in his studio today. Thus the 
home as the place where one spends 
most of one’s life and has apparently 
minimal experiences is joined by the 
idea of the voyage, the memory of the 
voyage, the return, of the image of a 
landscape that fades, becomes abstract 
and gets confused in the background, 
where memory settles in layers. The 
work seems to foreshadow Garutti’s 
interest in systems for measuring the 
world, which would become a recur-
ring theme in his work in the years 
to come. The work Carpeting: Living 
Room is now part of the permanent 
collection of the S.M.A.K. museum in 
Ghent, Belgium.

CATALOGUE RAISONNÉ – 1974/2012
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L’opera consiste nell’installazione di 
una classica porta di legno compensa-
to in una sala di Villa delle Rose a Bo-
logna, edificio che, in passato, fu una 
residenza privata. L’artista, invitato a 
partecipare con Willi Kopf, Bertrand 
Lavier e Gerwald Rocknenschaub nel 
1994 alla mostra “La forma del quoti-
diano”, a cura di Pier Giovanni Casta-
gnoli, sceglie di ridare la connotazione 
di una stanza, di un ambiente dome-
stico, allo spazio a lui assegnato. Nella 
sala del museo, che l’artista condivide 
con l’artista francese Lavier, Garutti ri-
attiva così la memoria storica del luo-
go. Come l’artista scrive in una lettera 
al curatore durante le fasi di proget-
tazione dell’intervento, “attraversare 
una porta è anche ridefinire il valore 
e il significato del nostro attraversare 
l’esistente…”. 
L’intervento altera il senso dello spa-
zio museale, riconducendolo a una di-
mensione più privata. “La stanza che 
viene a crearsi, grazie alla presenza 
della porta che l’artista ha progettato 
e installato è la protagonista dell’o-
pera”, scrive l’artista. “C’è una fine-
stra spalancata sul giardino, la natura 
primaverile è accolta al suo interno… 
Ci si trova in un luogo al quale è sta-
ta restituita la dimensione che aveva 
perduto – un luogo dell’abitare, in-
somma ho presentato una stanza tale 
quale era prima che la villa diventasse 
un museo”. L’artista si misura con un 
motivo caro all’architettura del Rina-
scimento come il tema della finestra, 
il più importante elemento di decora-
zione esterna, insieme alle colonne. 
Centrale nella pittura dei secoli succes-
sivi, all’immagine di una figura, spesso 
femminile, affacciata alla finestra è 
affidata molta parte della simbologia 
dello spazio abitativo e degli scorci 
arbitrari al di là di essa. A quest’im-
magine si associa, il più delle volte, il 
tema della soglia, della superficie che 
separa e unisce e che, così facendo, 
costruisce storie diverse a partire dal 
limen. L’idea di aprire e chiudere poi, 
in una sorta di rimando al paradosso 
filosofico da Borges a Duchamp, ha a 

che fare con il tema dell’imperfezione 
e del completamento dell’opera attra-
verso l’azione dello spettatore, tema 
che diverrà una costante nelle opere 
di Garutti, dagli esordi in pittura e 
fotografia alle opere pubbliche. Solo 
in apparenza formalista, il lavoro di 
Garutti, come scrive Gianni Romano 
nel catalogo della mostra “in realtà 
non vuole separare forma e contenuto, 
perché né l’uno né l’altro ci appaio-
no mai come entità singole, ma sono 
sempre elementi concomitanti;” sotto 
questo profilo, le altre opere in mostra 
(Senza titolo, 1992 – dalla serie Disegni 
di mobili in legno impiallacciato – e 
Senza titolo, 1993 – scultura composta 
da una serie di strati di moquette rita-
gliati attorno a vari elementi di arredo 
domestico) concorrono a enfatizzare 
la varietà delle soluzioni formali ricon-
dotte a oggetti quotidiani e materiali 
caldi che testimoniano l’importanza 
data dall’artista al valore d’uso dell’o-
pera e alla sua capacità di ridefinire lo 
spazio che la circonda. 
Accanto al rapporto tra interno ed 
esterno, la porta assume il significa-
to di metafora della soglia d’incontro 
tra giardino e abitazione, tra natura 
e uomo, tra spazio incontaminato e 
ordinato da regole proprie e spazio 
costruito. Temi sui quali l’artista torna 
a lavorare, questa volta attraverso la 
metafora della recinzione in metallo, 
in occasione dell’intervento al Centro 
d’Arte Contemporanea di Villa Manin, 
nel 2005, con l’opera Come se la natu-
ra avesse lasciato fuori gli uomini: un 
recinto colorato, alto 240 cm, installa-
to nel giardino della Villa, secondo un 
perimetro che cita l’antico stemma del-
la famiglia Manin. La recinzione rende 
impossibile rasare l’erba, che crescerà 
quindi liberamente al suo interno. Qui, 
come altrove, l’opera aderisce al con-
testo e contemporaneamente è rivela-
trice dei meccanismi di un preciso ap-
proccio metodologico di un’attenzione 
etica nei confronti dell’altro, in questo 
caso la natura.

The work consists of the installation 
of a classic plywood door in a room 
of Villa delle Rose, a building that was 
once a private residence. The artist, 
invited to participate with Willi Kopf, 
Bertrand Lavier and Gerwald Rock-

nenschaub in 1994 in the exhibition 
“La forma del quotidiano,” curated by 
Pier Giovanni Castagnoli, decides to 
restore the connotation of a room, a 
domestic environment, to the space he 
has been assigned. In the room of the 
museum he shares with the French art-
ist Lavier, Garutti thus reactivates the 
historical memory of the place. As he 
writes to the curator during the phases 
of the project, “crossing a door also 
means redefining the value and mean-
ing of our crossing of what exists…” 
The intervention alters the sense of the 
museum space, taking it back towards 
a more private dimension: “the room 
created by the presence of the door 
the artist has designed and installed is 
the protagonist of the work,” Garutti 
writes. “There is a window open to 
the garden, and springtime nature can 
thus enter… The visitor finds himself 
in a place that has been given back its 
lost dimension—as a dwelling place. In 
short, I have presented a room that is 
just as it was before the villa became 
a museum.”
Garutti comes to terms with a motif 
explored by Renaissance architec-
ture, the theme of the window, the 
most important external decorative 
element, together with the columns. 
A central feature of painting in the 
centuries to follow, the image of an 
often female figure looking out of a 
window accounts for a large portion 
of the symbolism of domestic space 
and of arbitrary views that lie beyond 
it. This image is often associated with 
the theme of the threshold, the surface 
that separates and joins, and that by 
doing so constructs different stories, 
starting from the limen. The idea of 
opening and closing, in a sort of re-
minder of philosophical paradox from 
Borges to Duchamp, has to do with 
the theme of imperfection and com-
pletion of the work through the action 
of the viewer, a theme that becomes a 
constant in Garutti’s works, from the 
early photographs to the public proj-
ects. Only apparently formalist, the 
work of Garutti, as Gianni Romano 
writes in the catalogue of the exhibi-
tion, “actually does not want to sepa-
rate form and content, because neither 
every appears to us as a single entity, 
but always in conjunction between the 
two.” In this sense the other works 

Stanza
Room
1994
Opera / Work

Legno compensato non lucidato e vetro,
100 x 310 cm

Unpolished plywood and glass,
100 x 310 cm
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in the show (Untitled, 1992—from the 
series of the Drawings of Furniture in 
veneered wood—and Untitled, 1993 
—a sculpture composed of a series 
of layers of carpeting cut out around 
the furnishings of a domestic interi-
or) combine to accentuate the variety 
of the formal solutions taken back to 
everyday objects and warm materials 
that bear witness to the importance 
the artist attributes to the usage value 
of the work and its capacity to rede-
fine the space that surrounds it. 
Along with the inside-outside relation-
ship, the door takes on the meaning of 
a metaphor of the threshold between 
the garden and the dwelling, nature 
and man, uncontaminated space that 
obeys its own rules and constructed 
space. Themes later addressed by the 
artist, this time through the metaphor 
of a metal enclosure, in his inter-
vention at the Villa Manin Center of 
Contemporary Art, in 2005, with the 
work As if nature had left men out: a 

colored enclosure with a height of 240 
cm, installed in the garden of the Villa 
along a perimeter based on the histor-
ic coat of arms of the Manin family. 
The fence makes it impossible to cut 
the grass, which grows freely inside it. 
Here, as elsewhere, the work adheres 
to the context while at the same time 
revealing the mechanisms of a precise 
methodological approach, that of an 
ethical focus on the other: nature, in 
this case.

CATALOGUE RAISONNÉ – 1974/2012
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L’opera è una ristrutturazione filolo-
gica di un piccolo teatro a Peccioli, in 
provincia di Pisa, luogo caro alla co-
munità, ma allora in disuso. Garutti è 
invitato nel 1994 a partecipare alla mo-
stra “Arte a Peccioli”, a cura di Anto-
nella Soldaini che vi inscrive una serie 
di produzioni di artisti contemporanei.
La prima commissione per un lavoro 
pubblico è un momento cruciale nello 
sviluppo della pratica dell’artista. Nei 
processi di realizzazione del progetto 
ha strutturato una metodologia di ap-
proccio all’opera, al confronto con lo 
spazio pubblico e con il sistema stesso 
dell’arte, che da lì in avanti avrebbe 
costituito la spina dorsale di tutti i suoi 
lavori concepiti fuori dagli spazi priva-
ti o museali. L’intervento è dunque un 
lavoro seminale, che inaugura un me-
todo di lavoro che connoterà tutte le 
sue successive opere nello spazio della 
città. “Proprio con il progetto di Pec-
cioli che la mia pratica si è ridefinita 
sino a incarnarsi proprio nell’approc-
cio metodologico stesso che la struttu-
ra. Dal 1994 in avanti, critico ed este-
tico insieme, il ‘metodo’ di produzione 
di ogni mia opera costituisce, nella 
complessità del suo insieme, l’opera 
stessa. Il metodo è l’opera”.
Il “metodo” trovò la sua natura a par-
tire da una precisa presa di coscienza – 
etica e in qualche modo politica – sulla 
funzione e sul ruolo dell’arte in una 
società in trasformazione, ragionando 
quindi sul rapporto tra arte e pubbli-
co fuori dal contesto specializzato del 
mondo degli addetti ai lavori.
Nello specifico a Peccioli decise di 
prendere una posizione critica verso i 
modi in cui sono state spesso realizza-
te opere pubbliche, presentando una 
sorta di lavoro-manifesto nell’inten-
zione di caricare di nuova responsabi-
lità il ruolo dell’artista, troppo spesso 

– quando attivo negli spazi della città 
– interessato a presentare la propria 
autorialità più che a ridisegnare un 
nuovo rapporto tra l’opera e il conte-
sto nel quale questa era collocata. Così 
cercò di ri-definire il suo ruolo e dare 
corpo fisico alla riflessione attraverso 
una forma estetica che ne incarnasse al 
meglio la radicalità. 
Come prima ipotesi, sceglie di lavo-
rare su un edificio scolastico, chiuso 
per mancanza di alunni. Il lavoro per 
ragioni amministrative non può essere 
realizzato. Dal fallimento scaturisce 
tuttavia il desiderio di conquistare una 
maggiore conoscenza del sito che spin-
ge Garutti a mettere a punto in un nuo-
vo lavoro, un preciso metodo d’inter-
vento nello spazio pubblico. Il dialogo 
con la comunità permette a Garutti 
d’identificare un altro “posto” (furo-
no proprio i cittadini a segnalarlo): un 
teatro, costruito negli anni trenta, di 
proprietà della Curia, adibito provvi-
soriamente a sala parrocchiale, dove in 
passato “si sono incrociati i sentimenti 
e le vite di molti abitanti”. (A. Soldai-
ni, in Arte a Peccioli, catalogo della 
mostra, 1997). Garutti parla con tutti, 
dal parroco alle maestranze addette al 
restauro, sottraendoli “al ruolo passivo 
a cui sono tradizionalmente relegati in 
questo tipo di iniziative obbligandoli a 
prendere una posizione”. (ibidem)
“Credo che solo allestendo una forma 
d’incontro – confronto e seduzione 
– tra l’opera e il suo contesto questa 
potrà acquisire autonomia e signifi-
cato, trasformandosi in un organismo 
attivo in grado di adattarsi, modificarsi 
e contemporaneamente modificare lo 
spazio sociale e il paesaggio nel quale 
è inserita.” 
Fu così utilizzato l’intero budget che 
l’artista aveva a disposizione per il la-
voro, per restaurare l’edificio e ripor-
tarlo come era in origine. I cittadini 
collaborarono alle varie fasi del pro-
getto, divenendo sia destinatari che 
gli inconsapevoli committenti dell’ope-
ra. Non vi è alcuna cifra stilistica che 
differenzi questo intervento da una 
semplice ristrutturazione, se non una 
scritta incisa sulla soglia d’ingresso al 
teatro, che recita: Quest’opera è de-
dicata alle ragazze e ai ragazzi che in 
questo piccolo teatro si innamorarono. 
Il ricorso alla didascalia conclude le 
regole sul metodo: la didascalia è in-

fatti intesa come dispositivo attivatore 
e la dedica come “motore perpetuo” 
dell’opera. A Peccioli così la ristrut-
turazione diveniva l’occasione “este-
tica” per affermare un procedimento 
metodologico che l’artista definisce 
“machiavellico”, perché l’opera da un 
lato si integra nel territorio sociale e 
geografico, dall’altro si rivolge al siste-
ma dell’arte esplorandone i linguaggi.
Successivamente con l’Opera per la 
Corale Vincenzo Bellini, realizzata a 
Colle di Val d’Elsa per “Arte all’Arte” 
nel 2000, Garutti di nuovo ristrutturerà 
un edificio e tornerà a servirsi del me-
todo qui descritto. 

The work is a philological renovation of 
a small theater at Peccioli (Pisa), a place 
cherished by the community, but one 
that had been abandoned at the time. 
Garutti was invited in 1994 to take part 
in the exhibition “Arte a Peccioli,” cu-
rated by Antonella Soldaini, inserting a 
series of productions by contemporary 
artists. 
This first commission for a public work 
is a crucial moment in the development 
of Garutti’s practice. In the processes of 
creation of the project, he gives struc-
ture to a method of approach to public 
space and the art system itself that from 
this moment on constitutes the back-
bone of all his works conceived out-
side the private spaces of galleries or 
museum institutions. This was a sem-
inal work with respect to the method 
applied in all his subsequent works in 
the space of the city. “It was precisely 
with the Peccioli project that my prac-
tice was revised to the point of being 
embodied precisely by its structuring 
methodological approach. From 1994 
on this simultaneously critical and aes-
thetic ‘method’ of production of each of 
my works constitutes, in the complex-
ity of the whole, the work itself. The 
method is the work.”
The “method” found its nature starting 
with a precise awareness—ethical and, 
in some ways, political—of the function 
and role of art in a society in transfor-
mation reasoning about the relation-
ship between art and audience outside 
the specialized context of the art world.
Specifically, in Peccioli he decided to 
take a critical position with respect to 
the ways in which public artworks are 

Quest’opera è dedicata alle 
ragazze e ai ragazzi che 
in questo piccolo teatro si 
innamorarono
This work is dedicated to the 
young women and young men 
who fell in love in this little 
theater
1994-1997
Opera / Work
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often produced. He presented a sort of 
work-manifesto with the aim of assign-
ing new responsibilities to the role of 
the artist, who is all too often—when 
working on spaces in the city—more 
interested in promoting his own name 
than on creating a new relationship 
between the work and the context in 
which it is placed. Therefore Garutti 
attempted to redefine his role and to 
give physical substance to his reflec-
tions, through an aesthetic form that 
could embody their radical nature to 
the fullest. 
As an initial hypothesis, Garutti want-
ed to work on a school building that 
had been closed for lack of students. 
By recovering the original characteris-
tics of the school, he wanted to recoup 
not so much the architecture as the 
memory of the place, reconstructing a 
sense of belonging. For administrative 
reasons the project could not be done. 
Yet this obstacle simply prompted the 
desire to learn more about the place, 
making Garutti develop a new work, a 
precise method of intervention in pub-

lic space. Dialogue with the communi-
ty allowed Garutti to identify another 
“site” (pointed out by local residents): 
a theater built in the 1930s, owned by 
the Church and temporarily used as 
a parish center, a place where in the 
past “the emotions and lives of many 
of the inhabitants had intersected” [A. 
Soldaini, in Arte a Peccioli, catalogue 
of the exhibition, 1997]. Garutti spoke 
with everyone, from the pastor to the 
workmen involved in the restoration, 
freeing them “from the passive role 
they are traditionally assigned in this 
type of initiative, obliging them to 
take a position.” “I believe that only 
by installing a form of encounter—of 
confrontation and seduction—between 
the work and the context, is it possible 
for the work to take on autonomy and 
meaning, transforming into an active 
organism capable of adapting, modi-
fying itself and at the same time alter-
ing the social space and landscape into 
which it has been inserted.” 
Thus the entire budget available for 
the work was used to restore the the-

ater to its original state. Local citizens 
cooperated on the various phases of 
the project, becoming the target but 
also the unwitting clients of the work. 
There is no stylistic interference to dis-
tinguish the project from a simple res-
toration, only an inscription engraved 
on the threshold of the entrance to 
the theater: This work is dedicated to 
the young women and young men who 
will fall in love in this little theater. The 
use of a caption completes the rules of 
the method: the caption is seen as a 
device of activation, the dedication as 
a “perpetual motor” of the work. In 
Peccioli the restoration thus becomes 
an “aesthetic” opportunity to assert 
a methodological procedure the artist 
calls “Machiavellian,” because on the 
one hand the work is integrated in the 
social and geographical territory, while 
on the other it addresses the art system, 
exploring its languages. Later, with the 
Work for Corale Vincenzo Bellini, in 
Colle di Val d’Elsa for “Arte all’Arte” in 
2000, Garutti again renovates a building 
and returns to the restoration method.

CATALOGUE RAISONNÉ – 1974/2012
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L’opera è composta da pannelli impial-
lacciati in mogano e lucidati a tampo-
ne con alcool e gomma lacca. I pan-
nelli sono legati tra loro da cerniere in 
ottone. Le loro dimensioni corrispon-
dono alle misure di alcuni mobili della 
casa dell’artista: le cerniere di ottone li 
uniscono in un unico corpo snodabile 
e flessibile. 
Misure di mobili può essere installata 
secondo un criterio di assoluta libertà: 
appesa, sdraiata, piegata solo in parte, 
chiusa su sé stessa. L’opera contiene in 
sé il dinamismo dello spazio. 
Misure di mobili dunque è un collage 
levigato di sentimenti, dove l’artista 
adopera l’ottone, materiale caldo, mal-
leabile, simbolo della casa borghese 
dell’Italia del secondo dopo guerra, 
per tenere insieme i pannelli regolari 
e lucidissimi, che riflettono la luce sul-
la superficie, come succede quando si 
aprono le ante di un polittico. Misure 
di mobili è un lavoro che segna il pas-
saggio tra l’attenzione alla costruzione 
dell’oggetto, qui prevalente, alla messa 
a punto di una pratica artistica e un 
approccio metodologico. L’interesse di 
Garutti per la pittura rinascimentale, e 
in particolare per i maestri umbri e Pie-
ro della Francesca, gioca un ruolo non 
secondario nella composizione dello 
spazio. Misure di mobili sintetizza l’at-
titudine di Garutti a raccontare storie 
complesse e a più voci attraverso un 
vocabolario minimalista-concettuale, 
articolato entro sequenze geometriche 
su fondo monocromo, nette come la 
quadratura dei pavimenti della Flagel-
lazione di Cristo di Piero della Fran-
cesca. L’artista si relaziona con questi 
lavori alla cultura storica in modo in-
timo, come se la relazione tra storia e 
progetto fosse un fatto quasi istintivo. 
Con Misure di mobili l’artista costru-
isce un palcoscenico introverso, che 
assume forme e occupa volumetrie 
diverse a secondo degli umori di chi 
le abita. Questo lavoro, insieme a Cri-
stallo rosso, Specchi forati, Moquette 
e Dedicato agli inquilini che abitano 
al di là del muro, è stato esposto nel-
la mostra personale dell’artista presso 

Casa Masaccio, curata da Rita Selvag-
gio, a San Giovanni Valdarno nel 1996. 
Il corpus di opere costruisce una pri-
ma griglia di elementi, che l’artista nel 
corso degli anni riproporrà in sequen-
ze e dimensioni diverse, muovendoli 
secondo principi ragionevoli ma non 
preordinati. 
Sempre nello stesso anno l’opera vie-
ne presentata all’interno di una mostra 
personale che la Galleria La Nuo-
va Pesa di Roma diretta da Simona 
Marchini. In questo contesto, l’opera, 
semplicemente intitolata Senza titolo 
(1995), assume un ruolo centrale all’in-
terno di un’esposizione esplicitamente 
dedicata al tema del vuoto nel lavoro 
di Garutti, allestita in una dimora sto-
rica della città. Nel catalogo, con testo 
di Laura Cherubini, sono le stesse pa-
role dell’artista a approfondire il signi-
ficato del vuoto come “il farsi pieno 
dell’opera, perché nella domanda, che 
è sospensione e attesa, è contenuta la 
spinta etica necessaria all’arte”. L’idea 
di un vuoto come attesa corrisponde 
all’idea di stanza o camera come luogo 
dell’incontro e della convivenza, temi 
centrali in tutto il lavoro di Garutti. 
“L’incontro che è possibile solo nella 
complicità, quasi clandestina, che fa sì 
che la camera divenga il luogo dell’ar-
te. […] [L’opera] qui esposta si impos-
sessa del luogo che è un luogo dome-
stico, […] nasce infatti da esso assume 
la somiglianza di un mobile senza 
esserlo cerca un accordo con il luogo 
affermandone l’identità. […] Non c’è 
forma definita dell’opera. È come se 
dovesse vivere in uno sviluppo indefi-
nito di possibilità; c’è un tempo dell’a-
prire e del chiudere, in una sorta di 
rimando al paradosso filosofico (Bor-
ges, Duchamp), ma anche un aprire 
e chiudere che per il peso stesso dei 
pannelli esige una certa fatica, […].” 
(A. Garutti, in Tempo e forma nell’arte 
contemporanea atti del convegno – 
esposizione internazionale, Università 
degli Studi di Cassino, 1996, a cura di 
B. Corà e R. Bruno).

The work is composed of panels with 
mahogany veneer, polished with alco-
hol and shellac. The panels are con-
nected by brass hinges. Their measure-
ments correspond to those of pieces of 
furniture in the artist’s home: the brass 

hinges unite them in a single jointed, 
flexible volume. 
Furniture Measurements can be in-
stalled in an absolutely free way: 
hung, lying on the floor, folded only 
partially, closed up. The work itself 
contains the dynamism of space. 
Furniture Measurements is therefore a 
polished collage of sentiments, where 
the artist uses brass, a warm, mallea-
ble material, symbol of the bourgeois 
homes of Italy after World War II, to 
hold together regular, very shiny pan-
els that reflect light, as happens when 
one opens the panels of a polyptych. 
It is a work that marks the passage be-
tween a focus on the construction of 
the object, which is prevalent here, to 
the development of an artistic prac-
tice and a methodological approach. 
Garutti’s interest in Renaissance paint-
ing, and in particular in the Umbrian 
masters and Piero della Francesca, 
plays a leading role in the composition 
of the space. Furniture Measurements 
sums up Garutti’s ability to narrate 
complex stories with multiple voices 
through a minimalist-conceptual vo-
cabulary, articulated inside geometric 
sequences on a monochrome back-
ground, clear like the squared portions 
of the pavement in the Flagellation 
of Christ (Piero della Francesca). The 
artist establishes a relationship with 
these works of historical culture in an 
intimate way, almost as if the relation-
ship between history and project were 
a matter of instinct. 
With Furniture Measurements the art-
ist constructs an introverted stage that 
assumes different forms and occupies 
different volumes according to the 
moods of those that inhabit them. This 
work, together with Red Crystal, Per-
forated Mirrors, Carpeting and Ded-
icated to the tenants who live on the 
other side of the wall, was shown in the 
solo show of the artist at Casa Masac-
cio, curated by Rita Selvaggio in San 
Giovanni Valdarno in 1996. This corpus 
of works constructs an initial grid of el-
ements which the artist, over the years, 
has returned to in different sequences 
and sizes, shifting them according to 
reasonable but not pre-set principles. 
In that same year, the work was shown 
in a solo show at Galleria La Nuova 
Pesa in Rome, directed by Simona 
Marchini. In this context it was simply 

Misure di mobili
Furniture Measurements
1995
Opera / Work

Pannelli impiallacciati in mogano e lucidati a tampone
con alcool e gomma lacca, cerniere in ottone

Panels with mahogany veneer, polished with alcohol
and shellac, brass hinges
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indicated as Untitled, 1995, and played 
a central role in an exhibition that ex-
plicitly addressed the theme of the void 
in Garutti’s work, set up in a historic 
dwelling in the city. In the catalogue, 
with a text by Laura Cherubini, the 
words of the artist explain the meaning 
of the void as “the fulfillment of the 
work, because the question, which is 
suspension and awaiting, contains the 
ethical thrust needed by art.” The idea 
of a void as expectation corresponds 
to the idea of the room or chamber as 
a place of encounter and coexistence, 
central themes in all of Garutti’s work. 

“The encounter that is possible only 
in almost clandestine complicity, that 
makes the chamber become the place 
of art. […] [The work] shown here 
takes possession of the place, which 
is a domestic place, […] springs from 
this, taking on the resemblance of a 
piece of furniture without being one, 
seeking an agreement with the place, 
confirming it identity. […] There is no 
definite form of the work. It is as if it 
had to live in an indefinite develop-
ment of possibilities; there is a time to 
open and to close, in a sort of remind-
er of the philosophical paradox (Borg-

es, Duchamp), but also an opening and 
closing that due to the weight of the 
panels themselves requires a certain 
effort […].” [A. Garutti, in Tempo e 
Forma nell’arte contemporanea, tran-
script of the international conference/
exhibition, Cassino, 1996, coordinated 
by B. Corà and R. Bruno].

CATALOGUE RAISONNÉ – 1974/2012
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Gli Specchi forati sono una serie di 
opere realizzate praticando dei fori in 
alcune superfici specchianti. Le prime 
opere segnano il profilo di oggetti di 
arredo riflessi nello specchio che si tro-
vano nella stanza di soggiorno della 
casa in cui abita l’artista. “Lo specchio 
sta lì, sulla mia parete, davanti alla 
quale, con indifferenza, passo quotid-
ianamente” scrive l’artista. “Nel suo 
infallibile e incessante funzionamento, 
moltiplica lo spazio, il luogo e le cose. 
Di fronte ad esso un giorno mi sono 
accorto che vedevo riflessa la mia stan-
za, il tavolo, la sedia rossa, la finestra, 
un quadro appeso al muro ed altro. 
Prima di praticare i fori nello specchio 
ho chiuso un occhio e con un pennarel-
lo ho segnato sulla superficie con un 
punto gli spigoli del tavolo, della sedia, 
della finestra e del quadro. Non ho fat-
to altro che fissare con uno sguardo il 
riflesso di quel luogo, di quegli oggetti 
e in quel momento”. La serie di opere 
– inclusa nella mostra, curata da Rita 
Selvaggio e allestita presso la Casa 
Masaccio, a San Giovanni Valdarno, 
nel 1996 o nella personale di Alberto 
Garutti alla galleria La Nuova Pesa a 
Roma di Simona Marchini, sempre nel 
1996, a cura di Laura Cherubini – come 
la maggior parte dei lavori di Garutti, 
è una possibile risposta dell’artista al 
contesto dato. La scelta dello specchio, 
che è un oggetto quotidiano, è materia 
prima dell’opera. L’artista trasforma 
uno dei materiali privilegiati dell’Arte 
Concettuale, e Povera in particolare, 
in un paesaggio domestico. Tuttavia la 
dimensione dell’interno, della stanza 
privata, come scrive Garutti nel cata-
logo che accompagna la personale in 
galleria “non è più, come accadeva in 
passato, il luogo ideale della pittura 
che ha reso più ampio lo spazio che 
l’architettura gli aveva offerto, ma è 
il luogo vuoto che il mondo esterno 
mass-mediatizzato, attraverso la sua 
miniaturizzazione, ha invaso e dila-
tato”. L’effetto moltiplicatore dello 
spazio si affianca infatti ad un uso nar-
rativo del materiale, dove irrompe la 
scrittura intesa come gesto dell’artista 

che inscrive i punti/giunti – ovvero gli 
elementi di congiunzione degli oggetti 
– sulla tela. 

The Perforated Mirrors are a series of 
works made by drilling holes in reflect-
ing surfaces. The first works have the 
profile of furnishing objects reflected 
in the mirror the artist has in his living 
room. “The mirror hangs there on my 
wall, and I pass by it every day with 
indifference—the artist has written.— 
It infallibly, incessantly functions to 
multiple the space, the place and the 
things. Standing before it, one day I 
noticed that I could see the reflection 
of my room, the table, the red chair, 
the window, a painting hung on the 
wall, and other things. Before mak-
ing the holes in the mirror, I closed 
one eye and with a marker I traced on 
the surface the edges of the table, the 
chair, the window and the painting. I 
simply captured, with a gaze, the re-
flection of that familiar place, of those 
objects in that moment.”
The series of works—included in the 
exhibition curated by Rita Selvaggio 
at Casa Masaccio, in San Giovan-
ni Valdarno in 1996, and in the solo 
show by Alberto Garutti at Galleria 
La Nuova Pesa in Rome, directed by 
Simona Marchini, also in 1996, curat-
ed by Laura Cherubini—like most of 
Garutti’s pieces, is a possible response 
of the artist to a given context. The 
choice of the mirror, which is an every-
day object, is the raw material of the 
work. The artist transforms one of the 
favorite materials of Conceptual Art, 
and of Arte Povera in particular, into 
a domestic landscape. Nevertheless, 
the dimension of the interior, of the 
private room, as Garutti writes in the 
catalogue that accompanies the solo 
show at the gallery, “is no longer, as 
happened in the past, the ideal place 
of painting that has enlarged the space 
offered to it by architecture, but is the 
empty space the external mass-media 
world, through its miniaturization, has 
invaded and dilated.” The effect of 
multiplying space is joined by a nar-
rative use of the material, where in-
scription bursts in, seen as the gesture 
of the artist who inscribes the points/
joints—i.e. the elements of connection 
of the objects—on the canvas. 

Specchi forati
Perforated Mirrors
1996
Serie / Series

Specchio forato, dimensioni variabili Perforated mirror, various sizes
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L’opera è composta da una strut-
tura di ferro e da un cristallo rosso 
trasparente, realizzato appositamente 
in maniera artigianale. Il colore evoca 
la dominante cromatica che l’artista 
aveva, per molto tempo, visto dalla 
finestra di casa sua. “Abitavo a Milano 
in un piccolo appartamento con gran-
di finestre su un cortile, davanti a una 
casa rossa”, ricorda Garutti. “Quando 
c’era il sole, la mia stanza era invasa 
da un colore rosa molto luminoso che 
la rendeva allegra. Era il paesaggio 
che vedevo”. Il tema della finestra, o 
meglio della città, che entra nella casa 
rimanda alla matrice futurista dell’arte 
italiana, e in particolare alla tradizione 
del paesaggio urbano milanese, da 
Achille Funi e Mario Sironi in poi. È, 
d’altronde, il “Mito dell’Architettu-
ra” a prevalere anche in lavori come 
Cristallo rosso, allo stesso modo in 
cui, come scriveva Elena Pontiggia a 
proposito di Mario Sironi nel saggio 
introduttivo della mostra tenutasi al 
PAC nel 1990, “per Sironi l’architettura 
è stata un mito, se per mito si intende 
non un’ingenua idealizzazione, ma un 
ideale perseguito con lucidità vision-
aria. I paesaggi urbani, le cupole e le 
cattedrali, gli archetipi dell’Architetto 
e dei Costruttori che popolano il suo 
mondo espressivo negli anni Venti, e 
poi la necessità, avvertita nel decennio 
seguente, di far diventare la pittura 
parte integrante dell’architettura, sono 
aspetti di questo ideale: dare, attraver-
so l’arte, una testimonianza di gran-
dezza”. 
Garutti appartiene a questa tradizione 
italiana e milanese, che in modi e tempi 
diversi ha saputo reinterpretare i suoi 
miti e i codici della modernità in modo 
autonomo e originale. Il paesaggio 
urbano di Garutti cresce nei decenni. 
Parte come oggetto specifico (Cristallo 
rosso), si sviluppa come insieme di og-
getti (Moquette, Specchi forati, Misure 
di mobili, …), diventa serie (Orizzon-
ti, Matasse, Campionario), si consoli-
da come gruppo sociale all’aperto (la 
serie di progetti nello spazio pubblico, 
da Ai Nati Oggi a Dedicato, connota-

ti dall’ingresso della didascalia come 
messaggio dell’artista volto ad attivare 
il lavoro nello spazio sociale, come 
critica al modo di praticare arte nello 
spazio pubblico, nella città). L’evoluzi-
one delle forme consolida il metodo e 
conferma l’interesse dell’artista a sosti-
tuire la “pittura” storica con la pittura 
del paesaggio, intendendo con “paes-
aggio” un ampio raggio di realtà mol-
tiplicate, situazioni e contesti che con-
corrono a loro volta alla produzione di 
altre realtà. Sotto questo profilo, opere 
come Cristallo rosso rilanciano in chi-
ave concettuale e relazionale il tema 
della “Sintesi delle Arti”, che proprio 
a Milano, nel 1951, fu al centro di un 
cruciale convegno di studi internazion-
ali intitolato De Divina Proportione, a 
cui parteciparono personalità italiane, 
come Lucio Fontana, e internazionali, 
come Le Corbusier, impegnate a riflet-
tere sull’unità delle arti e la relazione 
tra artista, architetto e spazio. Concetti 
che, proprio a Milano, sul crinale degli 
anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, 
sarebbero stati ripresi e rielaborati dal 
cenacolo di Azimuth, e da quegli artis-
ti il cui obiettivo primario era quello di 
andare oltre la pittura, tra sottrazione 
e comunicabilità, tra poesia e matem-
atica, tra attenzione ai comportamenti 
e ai processi combinatori e nuova in-
terpretazione dei materiali. Una poet-
ica che caratterizza, tra i tanti, i lavori 
di Enrico Castellani, Piero Manzoni, 
Vincenzo Agnetti, Dadamaino, Paolo 
Scheggi e in seguito gli artisti legati al 
movimento dell’Arte Povera, come Lu-
ciano Fabro, Alighiero Boetti, Michel-
angelo Pistoletto, Giovanni Anselmo, 
Gianni Piacentino e Paolo Icaro. 

The work is composed of an iron 
structure and a transparent red crystal, 
made by hand for the occasion. The 
color evokes the chromatic dominant 
the artist had seen for a long time from 
the window of his home. 
“I lived in Milan in a small apartment 
with large windows on a courtyard, 
in front of a red house—the artist ex-
plains.—On sunny days my room was 
invaded by a very luminous pink tone, 
making it a cheerful place. That was 
the landscape I saw.”
The theme of the window, or more 
precisely of the city that enters the 

home, harks back to the Futurist ma-
trix of Italian art, and in particular to 
the tradition of the Milanese cityscape, 
from Achille Funi and Mario Sironi 
onward. After all, what prevails in 
works like Red Crystal is the “myth of 
architecture,” in the same way that—
as Elena Pontiggia wrote about Mario 
Sironi in the introduction to the exhi-
bition held at PAC in 1990—“for Sironi 
architecture was a myth, if by myth we 
mean not an ingenuous idealization, 
but an ideal pursued with visionary 
lucidity. The cityscapes, cupolas and 
cathedrals, the archetypes of the Ar-
chitect and the Builders that inhabit 
his expressive world in the 1920s, and 
then the necessity, felt in the following 
decade, to make painting become an 
integral part of architecture, are as-
pects of this ideal: to bear witness to 
greatness, through art.” 
Garutti belongs to this Italian and 
Milanese tradition, and in different 
times and ways he has been able to 
reinterpret its myths and the codes of 
modernity in an independent, original 
way. The urban landscape of Garutti 
grows across the decades. It starts as 
a specific object (Red Crystal), then 
develops as a set of objects (Carpet-
ing, Perforated Mirrors, Furniture 
Measurements), and then becomes 
a series (Horizons, Skeins, Samples), 
and consolidating as a social group, 
outdoors (the series of projects in pub-
lic space, from To Those Born Today 
to Dedicated, marked by the entry of 
the caption as the message of the art-
ist, aimed at activating the work in the 
social space, as a critique of the ways 
art is practiced in public space, in the 
city). The evolution of the forms con-
solidates the method and confirms the 
artist’s interest in replacing historical 
“painting” with the painting of the 
landscape, taking “landscape” as a 
wide range of multiplied realities, situ-
ations and contexts that contribute, in 
turn, to produce other realities. From 
this viewpoint, works like Red Crys-
tal revive, in a conceptual and rela-
tional key, the them of the Synthesis 
of the Arts, which precisely in Milan, 
in 1951, was the focus of a crucial in-
ternational research conference enti-
tled De Divina Proportione, with the 
participation of Italian personalities 
like Lucio Fontana, and international 

Cristallo rosso 
Red Crystal
1995-1997
Opera / Work

Cristallo accoppiato, resina rossa, cornice in ferro,
270 x 200 x 18 cm

Bonded crystal, red resin, iron frame,
270 x 200 x 18 cm
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figures like Le Corbusier, in a reflec-
tion on the unity of the arts and the 
relationship between artist, architect 
and space. Concepts that, again in Mi-
lan, in the late 1950s and early 1960s, 
were picked up and reworked by the 
circle of Azimuth, and by those art-
ists whose primary objective was to 
go beyond painting, between subtrac-
tion and communicability, poetry and 
mathematics, a focus on behaviors and 
combinatory process and a new inter-

pretation of materials. A poetics that 
characterizes, among many, the works 
of Enrico Castellani, Piero Manzoni, 
Vincenzo Agnetti, Dadamaino, Paolo 
Scheggi, and later the artists connect-
ed with the Arte Povera movement, 
like Luciano Fabro, Alighiero Boetti, 
Michelangelo Pistoletto, Giovanni An-
selmo, Gianni Piacentino and Paolo 
Icaro. 

CATALOGUE RAISONNÉ – 1974/2012
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Nell’opera Dedicato agli inquilini che 
abitano al di là del muro, alcuni sen-
sori sono collocati nelle stanze delle 
abitazioni adiacenti al museo o alla 
galleria. Ogni volta che le stanze ven-
gono abitate da qualcuno, i sensori 
inviano un impulso elettromagnetico 
a una lampadina collocata sulla parete 
corrispondente dello spazio espositi-
vo, la cui luce aumenta gradualmente 
d’intensità per quaranta-cinquanta se-
condi, per poi spegnersi lentamente. 
L’artista costruisce così una mappatura 
luminosa della vita nelle immediate 
vicinanze dello spazio espositivo. 
Il lavoro è stato presentato alla Casa 
Masaccio di San Giovanni Valdarno, 
nel 1996, alla Galleria Galliani di Ge-
nova, nel 1997 e a Watou, nei fienili e 
nelle antiche case del borgo al confine 
tra Francia e Belgio, in occasione della 
mostra “Serendipiteit–Poëziezomer”, 
a cura di Giacinto Di Pietrantonio 
in collaboraziono con lo S.M.A.K. 
di Gand nel 1999. Il titolo di questa 
esposizione – “Serendipity” quindi 
dell’illuminazione o della creatività 
improvvisa che aiuta a creare l’opera – 
trovava nell’opera di Garutti una delle 
installazioni più riuscite del percorso, 
che, come di tutte le altre edizioni 
precedenti della rassegna, accostava 
ad ogni opera una poesia di un poeta, 
scelta da Gwy Mandelink, che ha idea-
to la manifestazione e curato l’aspetto 
della poesia per una trentina d’anni 
fino al 2009. Quell’anno, 1999, c’era la 
voce narrante dell’attore belga Dirk 
Roofthooft diffusa dagli altoparlanti 
che leggeva le poesie.
A Watou i sensori sono stati colloca-
ti all’interno di una casa disabitata 
e utilizzata come dépendance dello 
stesso museo. Ogni volta che qualcu-
no si muoveva negli spazi dell’appar-
tamento adiacente, i visitatori della 
mostra vedevano una o più lampadi-
ne accendersi.
Dedicato agli inquilini che abitano al 

di là del muro è uno dei primi lavori 
che inaugurano la stagione dei progetti 
nello spazio pubblico. Proprio la cro-
nologia dell’opera, e i diversi contesti 
in cui è stata realizzata (in un edificio 
storico non deputato all’arte, in una 
galleria privata e in uno spazio isti-
tuzionale), aiutano a comprendere la 
fase di transizione che caratterizza la 
ricerca di Garutti, che a partire dalla 
seconda metà degli anni Novanta si 
trova a operare fuori dal museo e sem-
pre più nello spazio pubblico. Come 
già era avvenuto nell’opera Stanza 
(1994), presentata nella mostra “La 
forma del quotidiano” (a cura di Pier 
Giovanni Castagnoli), tenutasi presso 
Villa delle Rose, a Bologna, Dedicato 
agli inquilini… torna a riflettere sul 
tema della soglia, superandone però la 
dimensione di unicità per trasformarla 
in un’operazione ripetibile, che si mol-
tiplica a partire dalla moltiplicazione 
dei contesti. Sotto questo profilo l’ope-
ra assume un’importanza notevole, in 
quanto testimonia uno slittamento di 
contesti e, insieme, un atteggiamento 
verso il mondo. Lentamente e cali-
brando i propri passi, Garutti inizia ad 
abbandonare i luoghi della soggettivi-
tà da cui osservava e ascoltava la vita 
degli altri (la propria casa, luogo che 
lui considerava non solo come luogo 
privato ma il momento in cui interfac-
ciarsi col mondo: stiamo parlando di 
un epoca non ancora informatizzata, 
senza internet o cellulari), per entrare 
nell’arena pubblica (le piazze, le peri-
ferie, i giardini pubblici, i palazzi pub-
blici, gli ospedali). E proprio il tema 
della scultura pubblica, materializzata 
attraverso gli strumenti che concorro-
no alla sua distribuzione, giocherà un 
ruolo sempre più rilevante nella prati-
ca dell’artista. 

In the work Dedicated to the tenants 
who live on the other side of the wall 
sensors are placed in the rooms of 
houses next to the museum or gallery. 
Every time a person is present in those 
rooms, the sensors send an electro-
magnetic signal to a light bulb locat-
ed on the corresponding wall of the 
exhibition space. The light gradually 
increases in intensity for forty to fifty 
seconds, and then slowly fades. The 
artist thus constructs a luminous map 

of life in the immediate vicinity of the 
exhibition space. 
The work was shown at Casa Masac-
cio in San Giovanni Valdarno in 1996, 
at the Galleria Galliani in Genoa in 
1997, and at Watou, in the haylofts 
and old houses of the town on the 
border between France and Belgium, 
during the exhibition “Serendipite-
it–Poëziezomer,” curated by Giacinto 
Di Pietrantonio in collaboration with 
S.M.A.K. Ghent in 1999. The title of 
that show—“Serendipity,” hence illu-
mination or the sudden creativity that 
helps to create the work—was aptly in-
terpreted by Garutti’s installation, one 
of the most striking in the event, which 
as usual combined each work with a 
poem selected by Gwy Mandelink, 
inventor of the show and curator of 
its poetic side for thirty years, until 
2009. In 1999 the voice of the Belgian 
actor Dirk Roofthooft read the poems, 
played back with speakers.
In the latter instance, the sensors were 
located in an empty house used as an 
annex to the museum itself. Every 
time someone moved in the spaces of 
the adjacent apartment, visitors to the 
exhibition saw one or more light bulbs 
turn on.
Dedicated to the tenants who live on 
the other side of the wall is one of the 
first works of the period of projects in 
public space. Precisely the chronologi-
cal history of the work, and the differ-
ent contexts in which it has been done 
(a historical building not used as an art 
facility, a private gallery and an insti-
tutional space) help us to understand 
the phase of transition in Garutti’s 
research, which starting in the second 
half of the 1990s shifts outside the mu-
seum, moving more intensively into 
public space. As already happened in 
the work Room (1994), shown in the 
exhibition “La forma del quotidiano” 
(curated by Pier Giovanni Castagnoli), 
held at Villa delle Rose in Bologna, 
Dedicated to the tenants… returns to 
reflection on the theme of the thresh-
old, but goes beyond the dimension of 
the unique work to create an opera-
tion that can be repeated, multiplying 
to match a multiplication of contexts. 
In this perspective, the work is of re-
markable importance, as it bears wit-
ness to a slippage of contexts and, at 
the same time, an attitude towards the 

Dedicato agli inquilini che 
abitano al di là del muro
Dedicated to the tenants who 
live on the other side of the 
wall
1996-1997
Opera / Work

Sensori di movimento, ricevitore, lampadina Movement sensors, receiver, light bulb 
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world. Slowing, step by step, Garutti 
begins to leave behind the places of 
subjectivity from which he observed 
and listened to the life of others (his 
own home, the place he considered 
not just a private refuge but also the 
moment of interface with the world, 
in an era in which the Internet and 
mobile telephony did not yet exist), 
entering the public arena (squares, 
suburbs, public parks, hospitals). Pre-
cisely the theme of public sculpture, 
materialized through the tools that 
contribute to its distribution, takes on 
an increasingly important role in the 
practice of the artist. 
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Invitato ad interagire con gli spazi in-
terni di Palazzo Cordati (casa-studio 
del pittore Bruno Cordati, oggi in par-
te occupata dal museo a lui dedicato), 
l’artista ha trasformato alcune stanze 
del palazzo nella propria abitazio-
ne per l’intera durata della mostra. I 
committenti hanno chiesto all’artista 
qualcosa di più di una semplice mo-
stra. L’azione di Garutti in questo caso 
coincide con il suo bisogno d’interagire 
con un altro artista, stabilire un dialo-
go con lui in un luogo non neutrale, 
ma complesso, come lo studio nel qua-
le Cordati aveva vissuto per anni.
Come parte integrante dell’intervento, 
su una parete della prima stanza ac-
cessibile al pubblico veniva riportato 
un testo scritto in azzurro: “Mi è stata 
commissionata da Gualtiero e Maria 
un’opera per Palazzo Cordati. Il luogo 
dell’intervento è qui, al primo dei tre 
piani, dove aveva sede il museo-studio 
del pittore novecentista Bruno Corda-
ti. Il museo esiste ancora, ma invece 
di estendersi in tutte le stanze, ora 
ne occupa solo quattro, perché delle 
rimanenti me ne sono impossessato 
per farne una casa che possederò fino 
ad ottobre. Voi vi trovate nella prima 
sala che è diventata un atrio: la porta 
a sinistra dà accesso allo studio Cor-
dati, la seconda al mio. Quest’ultimo è 
stato ristrutturato secondo i miei desi-
deri: dopo aver tolto tutti gli oggetti e 
i quadri, ed eliminato l’impianto lumi-
noso che era organizzato secondo un 
criterio da “galleria d’arte”, ho fatto 
murare due porte, innalzare una pa-
rete, ristrutturato e attivato un bagno 
abbandonato da anni, stuccato e im-
biancato le pareti, i serramenti e, infi-
ne, ho recuperato il vecchio pavimento 
in cotto che negli anni Cinquanta era 
stato verniciato. Ora questo luogo è 
pronto per essere vissuto e sarà visi-
tato come si visita una casa privata, 
ossia quando vorrò io, in base ai miei 
umori, al desiderio di invitare o no le 
persone che amo”. Garutti interviene 
nella casa di un altro come un artista 
in residenza. Tuttavia, l’artista lavora 
non in superficie ma in profondità sul 

tema dell’atelier come spazio di lavoro 
tra il privato e il pubblico, sul crinale 
che separa un intervento architetto-
nico da un restauro conservativo. Il 
lavoro così, non solo affronta il tema 
classico dell’artista nello studio, ma lo 
aggiorna introducendo la questione 
del nomadismo dell’artista contempo-
raneo, il suo essere in più luoghi e in 
più tempi, impegnato a confrontarsi 
con il genius loci e insieme a combat-
terlo, per salvaguardare se stesso e il 
“suo” spazio. 
La mostra, a cura di Rita Selvaggio per 
la Fondazione Teseco per l’arte, pro-
duce anche una sequenza fotografica 
che verrà esposta nle 1998 al Centro 
Pecci di Prato, in occasione della mo-
stra “Au rendez-vous des amis”, a cura 
di Bruno Corà e nello stesso anno a 
“Fuori Uso ‘98”, a cura di Giacinto Di 
Pietrantonio.

When he was invited to interact 
with the interiors of Palazzo Corda-
ti (home-studio of the painter Bruno 
Cordati, now partially occupied by the 
museum of his works), Garutti trans-
formed several rooms of the building 
into his own home for the whole du-
ration of the exhibition. The clients 
had asked him to create something 
more than a mere exhibition. Garutti’s 
action, in this case, coincides with his 
need to interact with another artist, 
to establish a dialogue with him in a 
place that is not neutral but complex, 
like the studio in which Cordati lived 
for many years.
As an integral part of the project, on a 
wall of the first room accessible to vis-
itors a text was written in blue letters: 
“I have been commissioned by Gual-
tiero and Maria to make a work for 
Palazzo Cordati. The place of inter-
vention is here, on the first of the three 
levels, where the museum-studio of 
the Novecento painter Bruno Cordati 
was located. The museum still exists, 
but instead of extending through all 
the rooms, now it occupies just four, 
because I have taken over the others 
to make a home I will be keeping until 
October. You are now in the first room, 
which has become an atrium: the door 
on the left leads to Cordati’s studio, 
the other door leads to mine. The lat-
ter has been restructured according to 

my wishes: after having removed all 
the objects and paintings, and after 
eliminating the lighting system that 
had been organized according to the 
tenets of an ‘art gallery,’ I have walled 
up two doors, built a wall, renovated 
a bathroom that had been abandoned 
for years, plastered and painted the 
walls and window frames, and final-
ly I have salvaged the old terracotta 
flooring, that had been painted over in 
the 1950s. Now this place is ready to 
be lived in, and it will be visit like a 
visit to a private home, meaning when 
I want it, based on my moods, on the 
desire to invite the people I love, or 
not.” Garutti intervenes in the home 
of another person, acting as an artist 
in residence. Nevertheless, the artist 
does not work on the surface, but on 
the depths of the theme of the atelier 
as a space of work, between public and 
private, on the crest that separates ar-
chitectural intervention from conser-
vative restoration. The work thus not 
only approaches the classic theme of 
the artist in his studio, but also updates 
it, introducing the question of the no-
madic character of the contemporary 
artist, his being in multiple places at 
multiple times, coming to grips with 
the genius loci while at the same time 
battling against it, to protect himself 
and “his” space. 
The exhibition, curated by Rita Sel-
vaggio for Fondazione Teseco per 
l’Arte, also produced a photographic 
sequence that was shown in 1998 at 
Centro Pecci in Prato, during the ex-
hibition “Au Rendez-vous des amis” 
curated by Bruno Corà, and that same 
year in “Fuori Uso ‘98”, curated by Gi-
acinto Di Pietrantonio.

Opera per Palazzo Cordati
Work for Palazzo Cordati
1996
Opera / Work

Materiali vari, misure ambientali Various materials, environmental measurements
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L’opera è composta da un sottile filo di 
nylon colorato, avvolto attorno a una 
bobina di cartone.
La lunghezza del filo – e conseguen-
temente il suo volume – corrisponde 
alla distanza compresa tra due luoghi 
attorno ai quali si svolge l’azione alla 
quale l’opera fa riferimento. Il più delle 
volte si tratta della distanza che separa 
la casa dell’artista dal luogo dell’espo-
sizione o dalla casa dei suoi commit-
tenti. In altri casi è una distanza sim-
bolica, come quella del Giro d’Italia, 
che tuttavia si lega alla committenza 
“sportiva” e al luogo dell’esposizione, 
poiché nasce come opera realizzata in 
occasione della mostra “Una ruota che 
sale e scende dallo sgabello”, al Museo 
Flaminio Bertoni di Varese e acquisita 
dal gallerista e industriale della biciclet-
ta Antonio Colombo. Matasse è una fa-
miglia di opere, realizzate tra il 1997 ed 
ancora in produzione, ciascuna prende 
il nome dal numero di chilometri cui fa 
riferimento. 583,4 km: la distanza dal-
la porta della mia casa a Milano alla 
porta di via dei Prefetti a Roma; 241 
km e 800 metri: la distanza dalla porta 
della mia casa a Milano alla porta di 
casa Pavanello a Padova; 54 km e 221 
metri: la distanza dalla mia porta di 
casa a Milano alla porta di casa di Tul-
lio Leggeri; Filo lungo 3.840 chilometri: 
85° Giro d’Italia; km 1073,000 (sono la 
distanza che intercorre tra la porta di 
casa mia a Milano e la porta della casa 
di Ingrid Dobbelaere a Watou) sono i 
titoli-didascalia di lavori che traducono 
in forme semplici e di ispirazione indu-
striale la poetica dell’artista che ruota 
attorno all’idea di spazio, luogo, rela-
zioni tra arte e vita. Queste didascalie 
rivelano in altre parole i poli di una 
relazione professionale e sentimentale 
dell’artista, attorno alla quale si svolge 
la matassa delle relazioni. 
In Matasse l’artista dà prova di una del-
le infinite possibilità formali cui la sua 
ricerca tende. La seduzione di questi 
oggetti luminosi e traslucidi è lo strata-
gemma di cui l’artista si serve per in-
durre lo spettatore a riflettere sul ruolo 
e senso della committenza, sul potere 

della ripetizione. Matassa è un moder-
no filo di Arianna – non più di lana ma 
di nylon, che taglia e non avvolge –, o 
il gomitolo di una Penelope postmoder-
na, che si allontana e si avvicina alla 
sua “preda” come fosse uno yo-yo. Sot-
to questo profilo, sia la mostra a Roma 
sia l’intervento a Watou nell’ambito 
della collettiva meritano particolare 
attenzione perché enfatizzano la ma-
trice letteraria del lavoro. Se a Roma il 
titolo della mostra al Magazzino d’Ar-
te Moderna “Altre stanze, altre voci”, 
faceva esplicito riferimento al romanzo 
di esordio di Truman Capote, a Watou 
era l’annuale rassegna di poesia della 
città ad avere creato l’occasione della 
collettiva (cfr. Dedicato agli abitanti 
delle case).
In Matasse si ritrova quella profonda 
meditazione sull’atto del fare arte, l’im-
piego della didascalia come attivatore 
dell’opera e insieme svelamento dei 
procedimenti concettuali che stanno 
all’origine del lavoro. Il monocromo qui 
declinato ai materiali freddi come ap-
punto il nylon trova una nota di calore 
se legata all’uso che sin dalla metà degli 
anni Settanta l’artista ha fatto della li-
nea come orizzonte di riferimento tra 
esperienza individuale e relazione con 
il mondo. Garutti va alla ricerca dello 
spettatore come colui che si muove 
verso. Ed è la ricerca e la dimensione 
dell’incontro ciò che più gli sta a cuo-
re. Questa relazione è all’origine di una 
fitta trama di sguardi che lo spettatore 
intesse con quella forma inafferrabi-
le e inesauribile che è l’opera d’arte. 
Sotto questo profilo, l’opera scaturisce 
dal contesto urbano e sociale nel qua-
le s’inserisce: “[…] Sono allora proprio 
i vincoli e le limitazioni imposte da 
questa nuova forma di committenza a 
generare nuove strade e imprevedibili 
sviluppi del pensiero, dunque se la rea-
lizzazione fisica del mio lavoro in fondo 
si nasconde silenziosamente nella città 
e nel territorio, l’intervento che io defi-
nisco sentimentale invece supera quella 
sterile stabilità che nasce dalla mancan-
za di volontà comunicativa tra artista e 
luoghi e si impone come protagonista 
proprio perché desidera essere compre-
so e amato dagli stessi committenti”, 
(A. Garutti, in Initinere. Percorsi d’arte 
contemporanea nel Salento, catalogo 
mostra, 2003)

The work is composed of a thin col-
ored nylon line wrapped around a 
cardboard spool. The length of the line 
—and thus its volume—corresponds to 
the distance between two places in-
volved in the action to which the work 
makes reference. In most cases, this is 
the distance between the home of the 
artist and the site of the exhibition or 
the home of the client. In other cases it 
is a symbolic distance, like that of the 
route of the Giro d’Italia, that is nev-
ertheless connected to the “sporting” 
client and the place of display, since it 
arises as a work made for the exhibi-
tion “Una ruota che sale e scende dallo 
sgabello” at Museo Flaminio Bertoni 
in Varese and purchased by the galler-
ist and bicycle manufacturer Antonio 
Colombo. Skeins is a family of works, 
made since 1997 and still in progress, 
with titles based on the number of 
kilometers of the above-mentioned 
distance. 583.4 km: the distance from 
the door of my home in Milan to the 
door on Via dei Prefetti in Rome; 241 
km and 800 meters: the distance from 
the door of my home in Milan to the 
door of the Pavanello house in Padua;, 
54 km and 221 meters: the distance 
from the door of my home in Milan 
to the door of the home of Tullio Leg-
geri; Line with length of 340 km and 
700 meters: 85th Giro d’Italia; 1073 
km (the distance from the door of my 
home in Milan to the door of the home 
of Ingrid Dobbelaere in Watou). These 
are the title-captions of the works, 
which translate the poetics of the art-
ist focused on the idea of space, place 
and relationships between art and life 
into simple forms with industrial con-
notations. These captions reveal the 
poles of a professional and emotional 
relationship of the artist. In Skeins the 
artist offers a demonstration of one of 
the infinite formal possibilities brought 
about by his research. The seductive 
quality of these luminous, translucent 
objects is the stratagem the artist uses 
to prompt the viewer to think about 
the role and meaning of patronage, 
the power of repetition. The skein is 
a modern Ariadne’s thread—no longer 
of wool, but of nylon, which cuts rath-
er than wrapping—or the ball of yarn 
of a postmodern Penelope, retreating 
and advancing from and towards its 
“prey” like a yo-yo. In this sense, the 

Matasse
Skeins
1997-2012
Serie / Series

Filo di nylon, cilindro in cartone,
misure variabili

Nylon line, cardboard cylinder,
various sizes
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show in Rome and the project at Wa-
tou in the group show deserve partic-
ular attention, because they bring out 
the literary matrix of the work. While 
in Rome the title of the exhibition 
“Other Voices, Other Rooms” made 
explicit reference to Truman Capote’s 
first published novel, in Watou the 
town’s annual poetry festival was the 
occasion of the show (cfr. Dedicated to 
the inhabitants of the houses). Skeins 
offers profound meditation on the act 
of making art, the use of the caption 
as an activator of the work and a way 
of revealing the conceptual procedures 
behind it. The monochrome conveyed 
here in cold materials like nylon finds 

a note of warmth if we connect it with 
the use the artist has made, since the 
mid-1970s, of the line as a horizon of 
reference between individual expe-
rience and the relationship with the 
world. Garutti seeks out the viewer, as 
the person towards whom he moves. 
The seeking and the dimension of the 
encounter are what he cares about 
most. This relationship lies behind a 
dense plot of gazes the viewer weaves 
with that ungraspable, inexhaustible 
form that is the work of art. From 
this standpoint, the work is triggered 
by the territorial and social context in 
which it is inserted: “[…] Precisely the 
constraints and limitations imposed by 

this new form of patronage generate 
new paths, unpredictable develop-
ments of thought, so if the physical 
realization of my work is silently con-
cealed in the city and the territory, the 
part I define as emotional overthrows 
that sterile stability caused by the lack 
of a will to communicate between art-
ists and places, and becomes the pro-
tagonist, precisely because it wants to 
be understood and loved by the clients 
themselves.” [A. Garutti, in Initinere. 
Percorsi d’arte contemporanea nel 
Salento, exhibition catalogue, 2003]
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L’opera ha le forme semplici e funzio-
nali di una fontana, con la peculiarità 
che l’acqua che ne fuoriesce ha tem-
perature differenti a seconda delle sta-
gioni. Un sistema di termostatazione 
rende l’acqua fredda d’estate e calda 
d’inverno, e allo stesso modo altera la 
temperatura delle pietre di cui la fon-
tana è costruita. Seguendo la ciclicità 
climatica delle stagioni, la fontana di-
venta un luogo accogliente per i citta-
dini in tutti i periodi dell’anno. 
Il lavoro s’inserisce nella serie di com-
mittenze pubbliche a cui l’artista si 
dedica a partire dalla seconda metà 
degli anni Novanta. In questo caso, 
l’attitudine ad intervenire in situ come 
un artista umanista (studiare il luogo 
e conoscerne le preesistenze, cogliere 
le relazioni tra antico e moderno lì re-
gistrate, portarlo alla luce attraverso 
semplici accorgimenti che valorizzano 
il gesto artistico nella sua funzione di 
mettere in relazione il sapere di chi 
lo compie con il pubblico) si salda a 
risvolti quasi fiabeschi (il tòpos del-
la fontana, la magia di un elemento 
che cambia temperatura), che Garutti 
assorbe in una narrazione lirico-iro-
nica non priva di aspetti drammatici 
ed epici. Un atteggiamento simile nei 
confronti della natura, intensa come 
elemento naturale (l’acqua) che viene 
“naturato” dall’intervento dell’uomo 
(in questo caso, la fontana, in quan-
to preesistenza che accoglie il gesto 
dell’artista), viene riproposto da Ga-
rutti in un progetto per la settecentesca 
Villa Manin di Passariano di Codroipo 
(Udine), spazio espositivo per l’arte 
contemporanea. Qui l’artista costrui-
sce un recinto di bacchette colorate, il 
cui perimetro, se visto dall’alto, ricalca 
lo stemma della famiglia Manin. Il tito-
lo dell’opera Come se la natura avesse 
tagliato fuori gli uomini (2005) funge 
anche da descrizione della stessa: il 
recinto è chiuso e quindi, nel rispetto 
della vegetazione spontanea, inacces-
sibile all’uomo. Un gesto naturale di 
cui l’artista si appropria per materia-
lizzare la sua presenza nel parco. 

The work has the simple, function-
al forms of a fountain, with a special 
feature: the water changes its tempera-
ture according to the season. A ther-
mostatic system makes the water cool 
in the summer and warm in the winter, 
altering the temperature of the stones 
of which it is made. Following the cli-
mate cycle of the seasons, the fountain 
becomes an appealing place for local 
residents throughout the year. 
The work is part of the series of pub-
lic commissions in which the artist has 
been involved since the second half of 
the 1990s. In this case, the attitude of 
intervening in a site as a humanist artist 
(studying the place and learning about 
its history, grasping the relationships 
between the ancient and the modern, 
bringing out the character of the place 
through simple devices that deploy the 
artistic gesture as a way of establishing 
a relationship between the knowledge 
of their maker and the audience) joins 
with almost fable-like overtones (the 
tòpos of the fountain, the magic of 
something that changes its tempera-
ture), which Garutti absorbs in a lyr-
ical-ironic narrative that is not lacking 
in dramatic, epic aspects. A similar 
position respect to nature, seen as a 
natural element (water) that is “na-
tured” by the intervention of man (in 
this case the fountain, as a pre-existing 
feature that accepts the gesture of the 
artist), is taken by Garutti in a project 
for the 18th-century Villa Manin in 
Passariano di Codroipo (Udine), an 
exhibition space for contemporary art. 
Here the artist constructs an enclosure 
of colored rods whose perimeter, seen 
from above, traces the coat of arms of 
the Manin family. The title of the work 
—As if nature had left men out (2005) 
—also functions as its description: the 
enclosure cannot be accessed by hu-
man beings, allowing the vegetation 
to grow wild. A natural gesture used 
by the artist to materialize the work’s 
presence in the park. 

Fontana dell’acqua calda
Warm Water Fountain
1997
Opera / Work

Fontana circolare in pietra 500 x 500 x 70 cm,
acqua, sistema di termostatazione

Circular stone fountain, 500 x 500 x 70 cm,
water, thermostatic system
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L’opera Ai Nati Oggi è costituita da 
una serie di lampioni, localizzati in 
un determinato luogo della città (pres-
so una strada, una piazza, un ponte), 
la cui luce s’intensifica ogni volta che 
nasce un bambino. Ciò avviene grazie 
ad un pulsante installato nel reparto di 
maternità dell’ospedale cittadino, che 
il personale è invitato a premere in 
occasione di ogni nuova nascita. Il pul-
sante fa sì che l’intensità luminosa del 
sistema di lampioni prescelto aumenti 
gradualmente per circa trenta secondi, 
per poi tornare alla media costante 
d’illuminazione. 
Sul selciato, in prossimità dei lampio-
ni, è posta una lastra di pietra su cui è 
inciso il testo: I lampioni di questo luogo 
sono collegati con il reparto di mater-
nità dell’ospedale… Ogni volta che la 
luce lentamente pulserà, vorrà dire che 
è nato un bambino. L’opera è dedicata a 
lui e ai nati oggi in questa città. Condi-
viso da tutti i popoli, il tema della na-
scita risponde all’interrogativo posto 
dall’artista su quali siano i valori che 
l’opera d’arte nello spazio pubblico è 
chiamata a celebrare. Ai Nati Oggi in-
staura con la città e i suoi abitanti un 
dialogo diretto, nel tentativo di riavvi-
cinare l’arte alla realtà della vita: l’ope-
ra si radica nel territorio dell’interven-
to e chiama a sé le persone che lo abi-
tano con la volontà di suscitare in loro 
un’emozione sincera e con l’intento di 
coinvolgerle, seppur indirettamente, 
in quanto comunità. Lo stesso utilizzo 
della luce è sintomatico dell’interesse 
espresso dall’artista di confrontarsi 
con uno scenario densamente stratifi-
cato com’è quello della città contem-
poranea, ricorrendo a un mezzo di co-
municazione immediato e spesso già 
presente nel contesto dell’intervento, 
quindi non invasivo. Chi non ricono-
scerà l’opera come “arte” potrà ugual-
mente coglierne il messaggio.
“Ai Nati Oggi”, afferma l’artista, “è 
un’opera che si relaziona con la città a 
differenti scale, che è visibile e non vi-
sibile: produce una sorta di urbanistica 
narrativa. […] Quando penso a questo 
lavoro, immagino sempre una mappa 

della città fisica che pulsa e una mappa 
della città mentale che ogni passante 
produce. L’immagine che racconto è, 
in fondo, una natività, un tema clas-
sico della pittura…” (H. U. Obrist, 
“Alberto Garutti”, Domus, 901, marzo 
2007, pp. 116-123).
L’opera è stata realizzata in numerose 
città (Bergamo, Gand, Istanbul, Mo-
sca), ed è proprio il carattere univer-
sale del suo messaggio che concorre 
a renderla sempre più significativa e 
rivelatrice al crescere del numero dei 
contesti nei quali è proposta. Tuttavia, 
è necessario non trascurare il valore 
locale che essa veicola, che comporta, 
ogni volta, nuove modalità di forma-
lizzazione e comunicazione dell’inter-
vento.

The work To Those Born Today is 
composed of a series of streetlights 
in a given place in the city (a street, 
a square, a bridge) whose light inten-
sifies every time a child is born. This 
happens thanks to a button installed in 
the maternity ward of the city hospi-
tal, which the hospital staff can push 
to signal each new birth. The button 
makes the streetlights glow brighter, 
gradually increasing in intensity for 
about 30 seconds, then dimming back 
to normal. 
On the pavement near the streetlights 
a stone plaque bears the engraved in-
scription: The streetlights of this place 
are connected to the maternity ward 
of the hospital… Every time the light 
slowly pulsates, it means a child has 
been born. The work is dedicated to 
that child, and to all the children born 
today in this city. Shared by all peo-
ples, the theme of birth answers the 
question posed by the artist about 
the values addressed by art in public 
space. To Those Born Today enters a 
direct dialogue with the city and its 
inhabitants, in an attempt to bring art 
closer to the reality of life: the work is 
rooted in the territory and reaches out 
to the people who live there, with the 
goal of prompting a sincere emotion 
and of engaging them, however indi-
rectly, in a sense of community. The 
use of light reveals the interest of the 
artist in the densely layered scenario 
of the contemporary city, becoming an 
immediate means of communication, 

often already present in the context 
and therefore not invasive. Those who 
do not recognize the work as “art” can 
still grasp its message.
“To Those Born Today,” the artist 
says, “is a work that establishes a re-
lationship with the city on different 
scales, which is visible and not visi-
ble: it produces a sort of narrative ur-
banism. […] When I think about this 
work, I always imagine a map of the 
physical city that pulsates, and a map 
of the mental city produced by each 
passer-by. The image I am narrating is, 
in the end, a nativity scene, a classic 
theme of painting…” [H. U. Obrist, 
“Alberto Garutti,” Domus, 901, March, 
2007, pp. 116-123].
The work has been installed in many 
cities (Bergamo, Ghent, Istanbul, Mos-
cow, etc) and the universal character 
of its message makes it increasingly 
“meaningful and revealing” as the 
number of contexts in which it is in-
serted grows. Nevertheless, it is neces-
sary not to overlook the local value it 
channels, leading case by case to new 
ways of giving form to the interven-
tion and its communication.              

Ai Nati Oggi
To Those Born Today
1998-2012
Serie / Series

Lampadine, sistema elettrico, linea telefonica Streetlights, electrical system, telephone line
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L’opera Alba giorno sera notte si com-
pone di centoventi lampadine colo-
rate, disposte in forma semicircolare 
sul pavimento di una grande sala di 
Villa San Carlo Borromeo, a Senago, 
in provincia di Milano. Le luci variano 
gradualmente d’intensità, ricreando 
all’interno della sala i colori del cielo 
nelle quattro fasi del giorno.
L’artista si trova a lavorare in un con-
testo storico e adagia i cavi elettrici 
componendo sul pavimento una forma 
geometrica. Essa corrisponde alle ne-
cessità tecniche, ma è anche il disegno 
di un perimetro semplice, all’interno 
del quale può avvenire lo scambio tra 
spettatore e artista. Garutti recupera il 
tema della scansione temporale – l’al-
ternarsi delle ore di luce e delle ore di 
buio, con tutte le sfumature del caso 
– introducendo, grazie ad un sistema 
d’illuminazione semplice e domestico, 
l’idea di paesaggio naturale all’interno 
del costruito. Più che un esercizio sulla 
percezione, l’artista lavora qui sul mo-
dulo della giornata, inteso come qual-
cosa di divisibile e moltiplicabile, che 
ridefinisce lo spazio del quotidiano in 
modi ogni volta differenti e indefiniti. 
Il ricorrere di simboli privati nel lavoro 
di Garutti e l’interesse verso una sem-
pre nuova ridefinizione del rapporto 
tra interno e esterno era, d’altronde, 
già stata sottolineata dal curatore della 
mostra, Francesco Tedeschi, in occa-
sione della recensione della personale 
di Garutti da Giò Marconi a Milano, 
nel 1992. Tedeschi allora giornalista 
per Il Giornale pubblica il 17 maggio 
una riflessione centrata sul tema della 
rappresentazione astratta dello spazio, 
che tuttavia evoca le più elementa-
ri e universali condizioni abitative, 
servendosi di forme quotidiane come 
un pavimento, un tavolo, un mobile, 
un muro. “La capacità di rielaborare 
i luoghi con semplici varianti del-
le situazioni originarie, derivate da 
un’azione mentale prima che fisica” 
– scrive Tedeschi, “è dovuta in parte 
anche alla formazione architettonica 
di Garutti, […]. Garutti propone un un 
percorso unitario che dimostra la sua 

qualità nelle valenze insieme formali e 
psicologiche, […]”. 
In una fase successiva della sua ricerca, 
Garutti tornerà a questo lavoro in oc-
casione dell’intervento a Buonconven-
to, realizzato per la decima ed ultima 
edizione di “Arte all’Arte” nel 2005, 
dove l’artista si trova a lavorare nella 
chiesa di SS. Pietro e Paolo installando 
un sistema di lampadine sulla navata 
sinistra che si accendono e si spengono 
in relazione all’invio di un sms ad un 
numero telefonico. Il costo della tele-
fonata è devoluto alla realizzazione di 
impianti di depurazione dello Sri Lan-
ka. In entrambi i lavori il cavo elettrico 
denudato, per le sue necessità tecniche 
è generatore della forma dell’opera, la 
forma è affidata alla pura conforma-
zione dell’impianto.

The work Dawn Day Evening Night 
is composed of 120 colored light bulbs 
arranged in a semicircle on the floor 
of a large room in Villa Borromeo, at 
Senago, in the province of Milan. The 
lights vary gradually in intensity, repli-
cating the colors of the sky during four 
phases of the day in the room.
Working in a historical context, the 
artist arranges the electrical cables on 
the floor to create a geometric figure. 
This corresponds to a technical need, 
but also to the tracing of a simple bor-
der inside which the exchange between 
viewer and artist takes place. Garutti 
takes up the theme of the marking of 
time—the alternation of hours of light 
and hours of darkness, with all the 
shadings in between—and introduces, 
thanks to a simple, domestic lighting 
system, the idea of a natural landscape 
inside the constructed world. More 
than an exercise on perception, the 
artist works here on the module of 
the day, seen as something that can be 
divided and multiplied, that redefines 
the space of everyday life in constantly 
different, indefinite ways. 
The use of private symbols in the 
work of Garutti, and his interest in an 
always new specification of the rela-
tionship between interior and exterior, 
were underlined by the curator of the 
exhibition, Francesco Tedeschi, in a re-
view of the solo show of Garutti at Giò 
Marconi in Milan 1992. Tedeschi, then 
a journalist for Il Giornale, on Sunday 

17 May published reflections on the 
theme of the abstract representation of 
space, which nevertheless evokes the 
most basic and universal conditions of 
dwelling, using everyday forms like a 
floor, a table, a cabinet, a wall. “The 
ability to rework places with simple 
variations of the original situation, 
based on a mental, more than a phys-
ical, action – Tedeschi writes – is also 
due, in part, to the architectural back-
ground of Garutti […]. Garutti propos-
es a unified path that demonstrates its 
quality in its simultaneously formal 
and psychological aspects […].” 
In a later phase of his research, Garut-
ti returns to this work for a project in 
Buonconvento, during the tenth and 
last edition of “Arte all’Arte” in 2005, 
where he works in the church of SS 
Pietro e Paolo, installing a system of 
light bulbs in the left nave, that turn 
on and off when a text message is sent 
to a particular telephone number. The 
cost of the message goes to support a 
program of water purification facilities 
in Sri Lanka. In both works, the nude 
electrical cables, through technical ne-
cessity, generate the form of the work. 
The form depends on the pure organi-
zation of the installation.

Alba giorno sera notte 
Dawn Day Evening Night
1998
Opera / Work

Lampadine colorate, materiale elettrico Colored light bulbs, electrical equipment




