Piero Golia: S & S

Sincerita e sacrificio. Se sei padrone di questi due temi, ecco che seguiranno i Grammies, i Box Set e il
rockumentario Behind the Music. Il copione pit o meno fara cosi: un lupo solitario, pallido, magro,
incompreso (ma affettuosamente dolce, con un lieve accenno di scura minaccia), arrivato da — come poteva
essere diversamente? - un qualche approssimativo casting di serie B in un luogo dal cielo grigio e zuppo di
pioggia, trova momenti di bellezza nella noia; annota questi momenti fugaci in un taccuino rilegato a spirale;
mette insieme dolorosi versi e una stridente chitarra di accompagnamento; si macchia di un’esecuzione A&R
decisamente finta in un malsano club underground; prostituisce il suo prezioso idealismo sottoscrivendo un
dubbioso contratto standard; raccoglie avidamente la manna della fama materialista (soldi, macchine, un sito
internet per i suoi devoti); perde quella parvenza di centro ideale che aveva; poi, per finire, riprende da
capo, anche se questa volta tutta la routine - I'archetipo del glamour, affascinante e fatale - € praticata con
un pizzico di nostalgia malinconica. Scalerebbe qualsiasi montagna, oppure, se lui non ci riesce, nessuna
montagna sara alta abbastanza da separarti da lui. Tu, il fan che lo venera, reso tale dai Grammies, i Box
Sets, e i rockumentari Behind the Music che hanno preceduto di pochi minuti 'oggetto, quasi famoso,
singolarmente autentico, della tua devozione. Ma non era cosi che doveva andare.

Piero Golia ci mostra perché. Che cos'é la sincerita, sembra chiedere I'artista di Napoli, se non & messa alla
prova? Che cos'e il sacrificio, se non & pericolo, se non mette a repentaglio la vita? & la domanda che
implica ognuna delle sue strazianti avventure. Beh, molto semplicemente, & la differenza tra un
nauseabondo singolo naive, in programmazione continua per un mese, e poi istantaneamente relegato a
una statica eternita in frequenza AM, e le pagine, intrise di onde, del giornale di bordo che narra la traversata
dall'ltalia all'Albania che Piero Golia ha intrapreso a remi in solitario. Amnesia programmata nel primo caso,
attonita riverenza alla monumentalita dell'impresa nel secondo. Chi pud dire quale male & pronto ad assalirci
tra lo studio di registrazione e la cerimonia di premiazione? Probabilmente quasi nessuno, tranne quello che
ci infliggiamo noi stessi. Per Golia, invece? E vero, nessuno gli ha mai puntato una pistola alla tempia e lo ha
costretto a imbarcarsi. Un artista come Golia, perd, non ha bisogno della provocazione. La volonta, anche se
simile allo spiazzamento, viene da dentro. Da fuori, & inutile dirlo, arriva il pericolo. Un piccolo guscio in
preda alle mareggiate, il sole cocente, il costante monito che le razioni a bordo diminuiscono. Noia. Una
disperazione incondizionata che non pud essere elaborata facilmente in tre minuti di musica pop, € quindi
essere veramente traghettata verso il mondo esterno. Una disperazione che ti si aggrappa come un
giubbotto salvagente e, probabilmente, & studiata per essere sopportata in solitario.

Piuttosto che scrivere innocue canzoncine inneggianti ai piaceri della vita che scorrono e ai suoi fragili
equilibrismi, Golia prende questo concetto come un principio, un’ipotesi su cui basarsi che gli da un senso di
necessita urgente. Non ha pazienza per gli attori da quattro soldi che si pavoneggiano e consumano la loro
ora sul palcoscenico. Il momento di agire, per Golia, &€ ora. E il facsimile in miniatura della barca che lo ha
portato da una costa all'altra pud ricordare le zattere di Kcho, come qualsiasi altra metafora globale a
caratteri cubitali che negli ultimi anni ha onorato gli spazi espositivi internazionali. Per esempio un piano di
alluminio di Thomas Hirschhorn, o uno dei bizzarri loghi astratti di Daniel Pflumm. Ma sarebbe un grande
abbaglio, in quanto il concetto di una diaspora di idee dinamica, una sorta di cosmica tinozza creativa da cui
si nutrono gli artisti accreditati, & fuori questione. Golia molto semplicemente ama la bellezza del gesto, la
sua radicale semplicita. Uomo, barca, acqua, le coste gemelle... qualsiasi altra cosa sembra dissolversi
(ambizioni di auto-celebrazione, artistici arrivismi all'ennesima potenza, estetizzazioni di flirt con la morte),
insieme con i nostri preconcetti su come dobbiamo relazionarci a un'opera d'arte (sempre che ne abbiamo
ancora in questa era iper-pluralistica). Un lavoro che é lavoro, e quindi necessariamente possiamo
apprezzarlo solo se anche noi siamo presi da una patologica pulsione ad affrontare il mare in solitario. La
resistenza € sempre difficile da calibrare, a prescindere dal metro estetico che usi.

Quindi il ragazzo sa remare, dici. Ha un gene nautico. Un errante cromosoma acquoso, che scorre nel suo
sangue. Ma dove sono i doni multi-disciplinari del triatleta? Come si comporta a terra, per esempio? E



capace di arrampicarsi? La questione non & tanto se sia capace o no, ma per quanto tempo. Golia si
arrampicato su una palma, come in un'oasi finta, con quel tipo di azione/acrobazia che rende lo spettatore
molto piu complice di quanto non lo facciano le notti solitarie in mezzo al mare, a guardare le stelle. Niente
allucinazione di albatros indotte dall'oppio, giusto qualche seria sbucciatura per il disperato aggrapparsi al
tronco ruvido e i dolori muscolari dovuti allo sforzo. Allora, quando finisce? Perché lo fa? Se il Napoleone
napoletano ha tanto bisogno di attenzione, sicuramente esistono sistemi che intaccano meno il fisico. Poi ho
intuito che Golia stava formulando un contratto. Mi spiegano che non scendera finché un collezionista
interessato non comprera la foto dell'artista che tiene duro, aggrappato alla vita sotto le aguzze fronde
dell'albero. Come ogni contratto, anche questo ha delle condizioni. E probabile che qualcuno si metta a
trattare. Qualche punto sul prezzo e i costi della cornice, senza dubbio. Nel frattempo Golia non & diventato
piu forte, ma la sua posizione al tavolo delle trattative sembra essere migliorata. Con ogni secondo che
I'artista resiste sull'albero il valore della foto aumenta. Golia - € sempre piu lampante - & piu furbo, piu astuto
di noi.

Quindi, per ricapitolare: Mare? Affermativo. Terra? Affermativo. Galleria? Hmmmm... Luce. Prima
diapositiva: due colonne dal pavimento al soffitto a circa tre metri I'una dall'altra, come due sentinelle in
galleria. Potrebbe essere un sottile sarcasmo sulla feticizzazione dell'architettura classica. Forse una critica
post-minimale delle fondamenta della galleria stessa che sono rinforzate con pilastri. Forse Golia riesce a
sentire qualche muta conversazione tra i due poli che solo il suo radar acuto pud captare. Sembrano
letteralmente fronteggiarsi. Guardo meglio. Le colonne sono decorate con una specie di verdeggiante edera;
una composizione in verde smeraldo di viti rampicanti. Ricordano i giardini dalle siepi squadrate di Kubrick in
Shining, uguali ai muri di ogni college liberale nel New England che abbia una squadra di canottaggio.
Eppure in qualche modo le foglie sono troppo verdi; un verde Technicolor che sembra eccessivamente sano
per essere semplice flora e fauna decorativa. Guardo ancora piu da vicino e mi rendo conto che cid che da
lontano sembrava viticcio rampicante, adesso ha l'aspetto inconfondibile di lattuga fresca dell’'orto. E la
lattuga non & un fiore secco. Non diventa piu dignitosa con l'eta. La lattuga appassisce e marcisce come il
piu trascurato monumento entropico. Non ¢ il lento sovrapporsi di innumerevoli onde contro una diga a
spirale. La lattuga, diciamo le cose come stanno, dura un giorno in mostra.

Il lavoro ha il paradossale titolo "...Forever...", in quanto come pud una cosa deperibile di natura durare le
cinque settimane di una mostra in galleria? Che, chiudendo il cerchio, ci riporta al tipo di memoria nutrita dal
mercato che & la provincia della musica pop scadente: obsolescenza pianificata. La memoria qui & prodotta.
Alimentata e caricata. Pavlov non & migliore dei bocconiani che sanno come trovare il tuo portafogli.
L'anticipazione non ¢ altro che un fiacco rituale prima della firma a fine foglio. L’arte della performance da
quattro soldi, prima che ti colpiscano nelle viscere. Golia vorrebbe mandare tutto cio in cortocircuito. Meglio
ancora, ricablare l'intero sistema in modo da intrappolare I'arte in un circuito chiuso tra il tuo cervello e il tuo
cuore. Non serve penare negli inferi. Nell'equazione di mercato che Golia vorrebbe istituire, forever & uguale
a fantasia + "X", se e soltanto se "X" & uguale a sincerita. La sincerita, quindi, diventa il redentore
vendicatore. Come fara Golia a minimizzare le variabili, vi chiederete? Sicuramente avete sentito il detto "l
matti controllano l'istituto”. Bene, fra le mura monastiche di Viafarini Golia & il matto solitario e l'istituto
sembra la miniatura del Partenone, coscienziosamente fatto a mano da artigiani esperti. Ognuno dei suoi
lavori precedenti & rappresentato in scala 1:10 ed esposto come in una vetrina in questo mondo da casa
delle bambole.

Se lo spazio & compresso forse lo & anche il tempo. | secondi ne usciranno con un lento gocciolare
sincronizzato con una specie di tempo glaciale. Il modellino di Golia del mondo delle meraviglie & piu furbo
delle tabelle attuariali e ci lascia tutti dentro e fuori dalla polvere. La carne, come le sue colonne, non sono
altro che morbidi frutti. E come i musei in dimensioni reali diventano artefatti del proprio tempo - paradigmi
architettonici sbiaditi, segni geografici, finti elementi anacronistici dello skyline in costante metamorfosi - il
museo personale di Golia restera portatile come i bagagli. Un profondo deposito per pensieri profondi in una
piscina affollata anche se poco profonda.
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Sincerity and sacrifice. Master these two themes and the Grammies, the Box Set, and the Behind the Music
rockumentary is bound to follow. The script will read like this: pale, thin, misunderstood loner (but
endearingly sweet, with just a hint of dark menace) from — where else? — some gray-skied, rain-soaked
approximation of strip-malled central casting, finds glimpses of beauty in the boredom, records said fleeting
moments in spiral bound notebook, sets pained couplets to jangly guitar accompaniment, gets spotted by
decidedly insincere A & R exec in dank underground club, signs precious idealism away in dubious
boilerplate contract, proceeds to eagerly reap the windfalls of materialist fame (cash, cars, a devotional
website), loses what semblance of an idealistic center he once had, then, finally, repeats above-mentioned
process, though this time around, the whole practiced routine -- the glamorous archetype -- is tinged with a
melancholy nostalgia. He’ll climb any mountain, or failing that, there won’t be any mountain high enough to
keep him from you. You, the adoring fan, made so by the Grammies, the Box Sets, and the Behind the Music
rockumentaries that preceded, by minutes, your almost famous, singularly authentic object of devotion. But
it didn’t have to be this way.

Piero Golia shows why. What is sincerity, the Naples-born artist seems to ask, if it’s not put to the test? What
is sacrifice, as any one of his harrowing adventures implies, if it’s not life threatening, dangerous? Well,
quite simply, it’s the difference between a cloyingly naive single in heavy rotation for a month, being
instantly consigned to an eternity of AM radio static, and the wave-soaked logs of Golia’s one man journey
by rowboat from Italy to Albania. Programmed amnesia on the one hand, gape-mouthed reverence at the
monumentality of the task on the other. Who knows what evil lurks en route from the recording studio to the
awards ceremony? Probably very little, aside from that which is self-inflicted. Whereas for Golia? True,
nobody put a gun to his head and compelled him to set sail. An artist like Golia, however, needs no
provocation. The will, although it flirts with derangement, comes from within. From without, it goes without
saying, is where the danger arises. A flooded hull, baking sun, the constant reminder of the dwindling rations
on board. Boredom. A blank despair that can’t be so easily processed into a 3 2 minute pop song, nor, for
that matter, ever truly conveyed to the outside world. A despair that clings like a life-jacket and, likewise, is
designed to be borne solo.

Rather than pen innocuous ditties to life’s fleeting pleasures and fragile balancing acts, Golia takes that
notion as a first principle, a basic assumption that fills him with a sense of urgency. He has no patience for
poor players who strut and fret their hour on the stage. The time to act, for Golia, is now. And when you see
the miniature facsimile of the boat that carried him from one shore to another, you might be reminded of
Kcho’s rafts or any other global metaphor writ large that’s graced an international exhibition hall in the past
few years. Say, a Thomas Hirschorn tin-foil plane, or one of Daniel Pflumm’s quaint abstracted logos. But
you would be dead wrong, since the notion of a streamlined diaspora of ideas, a kind of cosmic creative
trough where accredited artists go to graze, is far from the point. Golia simply likes the beauty of the gesture;
it’s radical simplicity. Man, boat, water, twin shoals....everything else (self-aggrandizing ambition, artistic
one-up-manship to the nth degree, the aestheticized flirtation with death) seems



