
Viafar in i  ha dedicato nel  corso 
del  tempo, come necessar io e 
prevedibi le,  del lo spazio al lo 

svolgimento del  d ibatt i to cr i t ico-curato-
r ia le;  a monitorare i l  ruolo e la def in iz ione 
del  prof i lo del  curatore,  una professione 
abbastanza recente e perfet t ib i le di  var ie 
sfumature,  tanto da al imentare conferen-
ze, pubbl icazioni ,  anal is i  e presentazio-
ni .  In pr incipio è stata Cri t ical  Quest.  I 
g iochi  d i  ruolo del la cr i t ica ,  un’ indagine/
quest ionar io r ivol ta da Marco Senaldi  e 
Alessandra Gal let ta a innumerevol i  cr i t i -
c i ,  nel  1993 giovani ,  per presentarne e 
r iassumerne le prospett ive,  g l i  interes-
si ,  i  campi d’azione. Molt i  i  partecipan-
t i  – promettent i  a l lora,  f igure di  grande 
prest ig io ora – di  cui  in questo capi to lo 
v iene presentata una sintesi  esempl i f ica-
t iva.  Questo i l  punto di  partenza conf lu i to 
in una pubbl icazione al lora,  mentre quel-
lo di  arr ivo di  questa sezione del la nostra 
pubbl icazione è rappresentato dal la più 
recente Curatology©  (2009):  una ser ie 
di  doppie interviste condotte a dieci  g io-
vanissimi curator i  i ta l iani  per raccontare 
i  loro or izzont i  cul tural i ,  monitorarne gl i 
interessi ,  comunicarne lo statement.
Tra quest i  due estremi,  i l  capi to lo rac-
chiude un’ul ter iore test imonianza a di-
mostrazione del l ’ interesse costante ad 
approfondire i l  d ibat t i to curator ia le.

Over the years,  Viafar in i  – as 
was predictably necessary – 
has part ly dedicated i tsel f  to 

the development of  the cr i t ical /curator ia l 
debate,  to monitor ing the role and def in i -
t ion of  the curator ’s prof i le,  a fa i r ly  recent 
profession with nuances that are st i l l  in 
the course of  being ref ined to the extent of 
fuel l ing lectures,  publ icat ions,  analyses 
and presentat ions.  At f i rst  i t  was Cri t ical 
Quest.  I  g iochi  d i  ruolo del la cr i t ica ,  an 
invest igat ion/quest ionnaire by Marco Se-
naldi  and Alessandra Gal let ta addressed 
to count less cr i t ics – who were young in 
1993 – to present and summarise their 
points of  v iew, their  interests and their 
f ie lds of  act ion.  This chapter presents an 
exemplary synthesis of  many of  the par-
t ic ipants (promising then, f igures of  great 
prest ige now).  This is the start ing point 
that  merged into a publ icat ion in those 
days, whi le the point  of  arr ival  of  th is 
sect ion in our publ icat ion is represented 
by the most recent Curatology©  (2009):  a 
ser ies of  double interviews with ten very 
young curators to te l l  of  their  cul tural  ho-
r izons, monitor their  interests and com-
municate their  statements.
Between these two extremes, the chapter 
fur ther demonstrates the ongoing inter-
est  in giv ing more depth to the curator ia l 
debate.

Chapter 11 
FrOM CrItICaL QUeSt 

tO CUratOLOGY©

I  T A E N G



S O U V E N I R  D ’ I T A L I E .  A  n o n p r o f i t  a r t  s t o r y

242

Cri t ical  Quest.  I  g iochi  d i  ruolo del la cr i t ica ,  1993, curated by 
Alessandra Gal let ta and Marco Senaldi ;  wi th the part ic ipat ion 
of  the cr i t ics Francesco Bonami,  Achi l le Boni to Ol iva,  Nicolas 
Bourr iaud, Kate Bush, Dan Cameron, Giul io Ciavol ie l lo,  Adr ian 

Dannat,  Roberto Daol io,  Joshua Decter,  Giacinto Di  Pietrantonio,  Jeff rey De-
i tch,  Robert  Fleck,  Car l  Freedman, Mary Jane Jacob, Helena Kontova, Donald 
Kuspi t ,  Luk Lambrecht,  Chr ist ian Leigh, Corrado Levi ,  Gregor io Magnani,  Victor 
Misiano, Robert  C. Morgan, Andrew Renton, Jerome Sans, Cather ine Strasser, 

I jsbrand Van Veelen, Angela Vettese, Br ian Wal l is ,  Benjamin Wei l  and Thomas 
Wulffen;  exhibi t ion organised at  Viafar in i  and Transepoca Gal lery in Mi lan.  In 
1994 Cri t ical  Quest t ravel led to Spiral /Wacoal  Art  Center in Tokyo, where i t 
received an unprecedented contr ibut ion f rom cr i t ics Fei  dawei,  Yuko Haseg-
awa, Akiko Hyuga, Yasushi  Kurabayashi ,  Fumio Nanjo,  Min Nishihara,  Masashi 
Ogura, Kenj i ro Okazaki ,  Noi  Sawaragi ,  Motoaki  Shinohara,  Ikuro Takano, Arata 
Tani  and Akira Tatehata

Tom Wolfe,  the American wri ter  and art 
cr i t ic ,  foresaid i t :  Time wi l l  come when 
words about art  wi l l  be more important 
than art  i tsel f ;  when we wi l l  go to gal ler-

ies to read what art  cr i t ics have wri t ten and to cast  just  a 
swif t  g lance to t iny,  t iny reproduct ions of  the artworks.
Cr i t ical  Quest makes that utopia t rue.  We do know that di f -
ferent ly f rom what was bel ieved or maybe hoped, art 's  not 
dead, overwhelmed by cr i t ics.  Today, l ike never before in 
t ime, we are assist ing to a wide inter-changeabi l i ty  among 
the tradi t ional  ro les of  ar t is ts,  cr i t ics,  curators,  and even 
designers,  managers,  phi losophers. . .  This general  errat ic 
t rend means one thing for sure:  ar t  is  no longer suff ic ient 
to i tsel f  ( i f  i t  ever was) and also al l  the ta lks about art ,  the 
texts about art  and the theor ies surrounding i t  can be said 
to be "art" .  At  the same t ime, art  cr i t ic ism is not suff ic ient 
to i tsel f  and from mere "use instruct ions" i t  became a part 
of  a l l - round cul tural  issues and theoret ical  debates.  But 
how is i t  possible to speak about those theor ies,  how to 
make them vis ib le wi thout making them be bor ing?
Cri t ical  Quest is a "quest"  in which cr i t ics are invi ted to 
show ( in the real  meaning of  the word) their  own bel iefs, 
their  own convict ions,  their  own languages. That wi l l  hap-
pen in two exhibi t ing spots.  More theoret ical  than an ex-
hibi t ion,  but less painful ly bor ing than a symposium, more 
readable than an artwork,  but  less enigmat ic than a cata-
logue, Cr i t ical  Quest is the cr i t ic 's event:  a t ry ing game, 
an opportuni ty for  meet ing and ref lect ing,  for  knowing and 
gett ing informed, for  exchange and buy-and-sel l .
Alessandra Gal let ta and Marco SenaldiF I  G  14

F I  G  14
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Arr ivederci  e grazie,  2004, curated by art ist  Alberto Garutt i 
wi th young curators Stefano Bernuzzi ,  Valent ina Costa,  Lau-
ra Garbar ino,  Francesco Pavesi ,  Veronica Pirola,  Alessandra 
Poggiant i ,  Marta Savar is and Elv i ra Vannini

The exhibi t ion was the resul t  of  several  meet ings amongst young curators and 
art  students f rom Alberto Garutt i ’s  course at  the Accademia di  Bel le Art i  d i  Brera 

(Fine Arts Academy) in Mi lan:  Meris Angiolet t i ,  Giona Bernardi ,  Patr iz io Di  Mas-
simo, Cleo Far isel l i ,  Emre Hüner,  Stefano Mai,  Al ice Mandel l i ,  Jonatah Manno, 
Mir iam Mosett i ,  Andrea Paler i ,  Andrea Rossi ,  Matteo Rubbi,  Shiger i  Takahashi , 
Al ice Tomasel l i  and Fabr iz io Tropeano.

F I  G  14

F I  G  3 – 4
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Curatology©, 2009, curated by Mi lovan Farronato
An exhibi t ion of  ten independent ly conceived solo shows, rep-
resent ing the complet ion of  a ser ies of  interviews to f ive pairs 
of  curators,  held by Mi lovan Farronato:  Elena Bordignon and 

Marco Tagl iaf ierro,  Vincenzo De Bel l is  and Davide Ferr i ,  Paola Noè and Franc-
esco Garutt i ,  Michela Arf iero and Simone Menegoi,  Roberta Tenconi  and Anto-
nio Grul l i .
In the exhibi t ion,  each curator presented a s ingle work in an at tempt to formal ise 
the complexi ty of  h is own speci f ic  curator ia l  research, which further contr ibuted 

to the debate on a possible map of  curator ia l  research paths in I ta ly:  El isabetta 
Alazraki  selected by Paola Noè, Francesco Arena selected by Vincenzo De Bel-
l is ,  Davide Bal l iano selected by Elena Bordignon, Marco Bel f iore selected by 
Roberta Tenconi ,  two col lectors,  Stefania and Emil io Giorgi ,  chose an artwork 
by Georgia Sagr i  f rom their  col lect ion in a dialogue with Francesco Garutt i , 
Samuele Menin selected by Marco Tagl iaf ierro,  Giovanni  Morbin selected by 
Simone Menegoi,  Davide Rival ta selected by Davide Ferr i ,  Andrea Sala selected 
by Michela Arf iero,  I ta lo Zuff i  selected by Antonio Grul l i .

F I G
  14

F  I  G  3 – 4

F I  G  14
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MICHELA ARFIERO Mescolare le carte 
Quando Viafar in i  mi ha chiesto (nel  gen-
naio 2010) un breve statement sul  mio 
punto di  v ista e approccio curator ia le, 
stavo pensando a un futuro fat to di  spazi 

dove transi tano le idee e al  curatore come padrone di  casa. 
Pensavo a un luogo dove i  curator i  sono fermi diventando 
essi  stessi  uno spazio:  dove gl i  ar t is t i ,  e non solo,  possono 
lavorare e t ransi tare.  Non so se mettere insieme del le idee, 
del le opere d’arte e un pubbl ico s ia suff ic iente per def in i rmi 
curatore d’arte contemporanea. Personalmente curare del le 
mostre è un po’  come avere del le v is ioni  indotte,  dove quel-
lo che pensi  lo pensi  perché t i  è stato detto (dagl i  ar t is t i ) 
e quel lo che dic i  lo dic i  at t raverso le opere e la creat iv i tà 
(degl i  ar t is t i ) .
Se da un lato mi piacerebbe una forte compart imentazione 
del la cul tura dal l ’a l t ro quel lo che maggiormente m’ interessa 
è mescolare le carte,  poter scivolare – senza essere t rop-
po special ist ico -  at t raverso diverse discipl ine:  t ra l ’ar te e 
i l  design, l ’archi tet tura,  la let teratura… non par lo di  col la-
borazione ma piut tosto di  scambio e di  confusione. Di  avere 
uno spazio,  e per spazio intendo quals iasi  s i tuazione che 
possa essere occupata o at t raversata,  e avere la capaci tà di 
far lo invadere da diversi  aspett i  del la creat iv i tà,  senza però 
esserne l ’arredatore d’ interni .
Non vorrei  che la creat iv i tà fosse r impiazzata,  dal le parole di 
Greg Lynn -  fondatore del lo studio d’archi tet tura FORM, dal 
cosiddetto buon gusto.
Ho recentemente let to un edi tor ia le di  Kei th Gessen, t ra i 
fondator i  del la r iv ista let terar ia n+1, che par la del l ’ incredi-
bi le pagina del la piat taforma di  b logging Tumblr  che manda 
in streaming tut te le fotograf ie postate dagl i  utent i ,  un f iume 
d’ immagini  che sotto molt i  aspett i  c i  d ice che cosa pensa, 
vede e sa un mi l ione di  persone. Un po’  come la musica elet-
t ronica anni  novanta,  da ambiente,  def in i ta da Vi to Acconci 
come un’archi tet tura di  sot tofondo.
Quel lo che sento molto importante è i l  senso di  vuoto,  l ’ in-
terval lo,  le pause. Penso che come curatore mi piacerebbe 
essere qualcosa di  s imi le a quel lo che lo studio di  registra-
zione è per la musica.

ELENA BORDIGNON Marzo 1961  “Che cosa stai  facendo di 
bel lo? Cinema?”.
“No, sto scr ivendo una commedia”. 
“ Interessante.  Ti  d ispiace accennarmene la t rama, i l  proble-
ma, la tesi?”.
“Volent ier i .  Si  t rat ta in breve di  questo”.  (Pausa).  “Ecco.. . 
tut to fa credere che l ’uomo, nel  futuro,  man mano che le 
popolazioni  aumenteranno, sarà sempre più solo,  specie 
nel le grandi  c i t tà.  Sempre più solo,  sempre più f renato dal le 
in ib iz ioni ,  dal le leggi ,  dal  control lo reciproco, dal la t i rannia 
del le macchine, dal la necessi tà di  successo, dal l ’enigma del 
futuro,  dal  terrore di  una guerra.  E poi ,  un giorno, anche 
l ’ar te f in i rà,  come f in i rà l ’amore”.
“Molto interessante”.
“Ma in una provincia arretrata,  in una specie di  zona depres-
sa, sono ancora v iv i  l ’uno e l ’atra,  l ’amore e l ’ar te.  La gente 
se ne vergogna un po’ ,  specialmente del l ’amore. È così pro-
vinciale!  ( . . . )  Scr ivono brut t i  l ibr i ,  fanno quadr i ,  e r incasando 
a notte al ta f ischiet tano musica elet t ronica,  superat issima, 
anzi  d iment icata nel  resto del  mondo. E fanno, rassegnat i  e 
arretrat i ,  l ’amore”.
“Sì,  è davvero interessante.  E poi?”.
“Al t rove, nel le grandi  c i t tà,  dove poesia pi t tura e musica sono 
diventate oramai forme d’arte appl icata ( l ’ar te è una cosa 
che si  abi ta) ,  a l t r i  problemi angust iano quel le infel ic i  socie-
tà:  l ’ impiego del  tempo, l ’e l iminazione del le scor ie,  l ’assicu-
razione totale,  le diete. . .  La produzione oscena ( let teratura 
e spettacolo) conosce tecnicamente un per iodo di  splendore 
perché tut t i  leggono o guardano le cose che vogl iono o che 
non possono più fare.  I l  protagonista del la mia commedia, 
che vive in una di  queste c i t tà,  è costret to a recarsi  in quel 
paesino di  provincia di  cui  t i  ho par lato.  Qui  conosce una 
cuginetta,  che gl i  confessa candidamente di  passare i l  suo 
tempo dipingendo e facendo l ’amore. I l  nostro amico ne ha 
una grande pietà,  cerca di  curar la.  Per far la breve, f in isce 
che anche lu i  s i  mette a dipingere e a far  l ’amore. Riscopre 
che la certezza è nel l ’ incertezza, che i l  r iposo è nel la lot ta, 
eccetera.  Lo r iscopre at t raverso una donna ‘arretrata’  che lo 
r iporta pr ima al l ’amore e poi  a l l ’ar te.  Però un giorno pensa: 
queste due at t iv i tà f in i ranno per mettermi  totalmente nei 
guai .  Lascia la cuginetta e torna nel la sua ci t tà,  dove, natu-
ralmente,  s i  uccide”.
“Molto interessante.  E quando f in i ra i  questa commedia?”.
“Mai” .

[Ennio Flaiano, La sol i tudine del  sat i ro,  Adelphi ,  pp.  256 – 
258]

L’esper ienza nel  centro s inergico Viafar in i  DOCVA, e in par-
t icolare Curatology©, ha dimostrato quanto un luogo pos-
sa diventare,  per lo meno nel le intenzioni ,  un laborator io 
di  idee e di  confronto.  Penso che una tale real tà,  unica a 
Mi lano, consenta di  svi luppare una ser ie di  esper iment i  a l t r i -
ment i  inat tuabi l i .  La considero come una sorta di  ‘provincia’ 
(per r ibadire l ’estrat to che ho portato come lungo incipi t ) 
dove l ’ar te è v issuta come cosa autent ica e appassionata. 
Al  d i  là dei  s ingol i  progett i ,  l ’aspetto che emerge su tut t i , 
è la central i tà del l ’opera d’arte e,  d i  conseguenza, del l ’ar-
t is ta.  L ’opera non è solamente presentata,  ma è col locata 
al  centro di  un più complesso sistema di  rappresentazione: 
l ’obbiet t ivo non è solo di  esibire,  bensì,  d i  s igni f icare,  d i 
mostrare i l  pensiero che muove e mot iva un’opera.  Penso a 
questo processo come un at to l iberator io,  che dà un valore 
sostanziale al l ’operare art ist ico tut to. 
Avere a fuoco i l  propr io sguardo cr i t ico o per lo meno aver i l 
coraggio di  affermarlo.
L’aspetto for te emerso in Curatology© è l ’onesta con cui  tut-
t i ,  in pr ima persona, hanno r ivelato i l  propr io punto di  v ista, 
mettendosi  in gioco: a parole,  con l ’ intervento pubbl ico,  e 
nei  fat t i ,  invi tando un art ista.  Esper ienze del  genere arr ic-
chiscono senza dubbio i l  d ia logo, spesso troppo asett ico e 
asf i t t ico,  dei  progett i  condiv is i . 
La sol id i tà manifesta del l ’opera d’arte,  la sua presentazione, 
deve necessar iamente passare per la l iquidi tà del le idee e 
dei  ragionament i :  se una mostra è i l  luogo del l ’affermazio-
ne e del la test imonianza, i l  d ibat t i to diventa lo spazio del la 
r ivelazione e del la scoperta.  L ’ar id i tà di  certe mostre,  l ’arro-
ganza di  cert i  processi  esposi t iv i ,  la  gratui tà di  molta pro-
duzione art ist ica:  quest i  sono temi che solo con i l  d ia logo, 
fosse anche temerar io,  possono venir  resi  palesi  e a vol te 
evi tat i .  L ’ar te è una cosa che si  abi ta.

VINCENZO DE BELLIS Quando mi è stato chiesto di  parte-
cipare a Curatology© e che al la f ine avrei  dovuto presentare 
un art ista o un’opera che mi rappresentasse, in una sorta di 
paradossale autor i t rat to fat to da qualcun al t ro,  ho pensato 
che ci  fossero due modi di  aff rontare la cosa: o evi tar la at-
t raverso un procedimento concettuale che facesse vedere 
quanto art icolato fosse i l  mio pensiero,  oppure r ispondere 
al l ’ invi to per quel lo che era senza la pretesa che questo fos-
se chissà quale statement.
Al la f ine ho scel to la seconda opzione. Detto questo c ’era 
da decidere chi  presentare.  Escludendo al t re soluzioni  che 
non pensavo fossero giuste per l ’occasione, anche in questo 
caso c’erano due strade: presentare un nuovo art ista maga-
r i  a l la pr ima mostra e che facesse vedere quanto r icercata 
fosse la mia capaci tà di  ta lent  scout ing oppure scegl iere un 
art ista più strut turato che ammirassi  davvero e che fosse 
anche disponibi le a ta le gioco, concedetemelo un po’  per-
verso.
Anche qui  ho optato per la seconda ipotesi .  Ora invece dovrei 
d i re perché ho scel to Francesco Arena e qui  l ’opzione è per 
for tuna solo una: perché i l  lavoro di  Francesco par la del l ’ar-
te,  del la sua stor ia recente e di  quel la un po’  p iù passata,  e 
s i  mette in dialogo con essa, senza orpel l i  ma con una secca 
immediatezza nel la quale mi r i t rovo perfet tamente.

DAVIDE FERRI Ho sempre prefer i to le mostre personal i  (o 
tut t ’a l  p iù doppie personal i )  a l le col let t ive.
Mi piacciono gl i  scambi a tu per tu,  che durano nel  tempo. La 
posiz ione in cui  f in isci  per t rovart i  se stai  lavorando con un 
art ista in cui  t i  r iconosci  per davvero.  Le evoluzioni  a l l ’ inter-
no di  un progetto quando avvengono lentamente,  con natura-
lezza. Prendere a prest i to l ’ immaginar io di  qualcuno per un 
certo lasso di  tempo. È come soggiornare su una branda nel 
salot to di  casa sua, almeno per qualche mese.
E ancora:  negl i  u l t imi  anni  mi sembra di  aver lavorato spesso 
sui  contrast i ,  p iù che sul le aff in i tà.  Così pensavo potessero 
funzionare le mostre di  Flavio Favel l i  e I ta lo Zuff i  in relazio-
ne al lo spazio che le ospi tava, i l  Museo del l ’Arredo Contem-
poraneo di  Ravenna (è l ì  che è avvenuta la parte più deci-
s iva del la mia formazione, in un bel l iss imo museo di  design 
che si  t rova in un luogo per i fer ico,  nel la bassa ravennate).
Le mostre di  Flavio Favel l i  e I ta lo Zuff i  s i  reggevano su un 
sistema di  opposiz ioni :  t ra gl i  oggett i  d i  design e i  mobi l i  d i 
Flavio la pr ima; t ra persone e aspett i  molto diversi  del  pae-
saggio at torno al  museo e che l ’ar t is ta provava a mettere in 
relazione – o in conf l i t to – la seconda.
Anche la mostra di  Sergio Breviar io e Davide Rival ta da 

Fabio Tiboni  era un tentat ivo di  d ia logo tra poet iche inas-
simi labi l i  t ra loro.  Un po’  quel lo che avviene in un l ibro di 
Faulkner,  Le palme selvagge, dove due raccont i  d iversissimi 
procedono a capi to l i  a l ternat i  dal la pr ima al l ’u l t ima pagina. 
Quel l ibro lo leggevo mentre io,  Davide e Sergio lavoravamo 
al la mostra.
La let tura scorre sempre paral le lamente al le mostre.  Roman-
zi  e raccont i ,  soprat tut to.
Le idee più interessant i  mi sembra nascano da l ì .  Qualche 
vol ta anche dal la poesia.  Faulkner per E’  ospi te solo verso 
sera.  Seamus Heaney per una mostra con alcuni  ar t ist i  in-
glesi  che dipingono quasi  esclusivamente paesaggi  Seeing 
Things. Hemingway per Festa Mobi le,  un progetto in alcuni 
bar di  Bologna, che par lava propr io del  bar come luogo di 
scambio,  formazione e lavoro,  e che ho curato di  recente 
assieme ad Antonio Grul l i .
Una vol ta Pier Luigi  Tazzi  mi disse che un curatore è anche 
uno scr i t tore.  Non nel  senso che può ut i l izzare,  a margi-
ne, anche la scr i t tura (questo lo facciamo tut t i ,  p iù o meno 
bene).  Ma nel  senso che at t raverso le mostre s i  possono fare 
vere e propr ie esper ienze drammaturgiche e spazial i .  Per 
me è tut to l ì .  Se sei  un curatore e cont inui  a leggere molt i 
romanzi  probabi lmente non te lo diment ichi .
Ho dichiarato più vol te,  con un po’  d i  imprudenza, di  amare 
la pi t tura.  In real tà una vera e propr ia mostra di  p i t tura non 
l ’ho mai fat ta.  Forse per quel la specie di  “paura del la pi t tu-
ra” che è spesso la vera ragione per cui  molt i  d icono di  non 
amarla.  Al t r i  invece l iquidano la cosa affermando che la pi t -
tura è una l ingua morta e f ingono di  non interessarsene (se 
anche la pi t tura fosse per davvero una l ingua morta perché 
dovremmo smettere di  occuparcene? E la poesia al lora? Non 
dovremmo più legger la?).
Per me la pi t tura è un l inguaggio special ist ico (o for temente 
autoreferenziale,  come spesso si  sente dire),  p iù che una 
l ingua morta.  E off re apparentemente meno appigl i  per rac-
contare i l  mondo in cui  v iv iamo, poiché quando ne par l i  t i 
costr inge a stare dentro quei  l imi t i  (narrat iv i ,  d i  t radiz ione, 
di  formato),  a vol te t roppo angust i  non solo per chi  la fa,  ma 
anche per chi  prova a raccontar la.  Che è anche un bene, 
da un certo punto di  v ista.  Così,  costret to dentro quei  l imi t i , 
corr i  meno r ischi  d i  imbattert i  in quel le forme retor iche, in 
quei  manier ismi che fanno parte del  l inguaggio dei  curator i 
(dal  mio punto di  v ista,  molto spesso, noi  curator i  “ ru l l iamo 
troppo i  tamburi”  con parole come piat taforma, progetto,  d i -
sposi t ivo,  prat ica,  nomadismo, precar ietà,  modernismo, etc, 
e un sacco di  a l t re parole in inglese che ci  impediscono di 
inventarne di  nuove).
Sì,  pr ima o poi  farò una mostra con i  p i t tor i  che mi piac-
ciono.

FRANCESCO GARUTTI  Encounters and Coincidences Nul la 
mi affascina di  p iù di  certe coincidenze. Intendo fortui t i  casi 
d i  analogia,  re lazioni  ed incontr i  apparentemente casual i ; 
inquietant i  incroci  e tangenze che hanno luogo nel  nostro 
quot id iano così come nel le v icende di  cronaca di  cui  leg-
giamo ogni  g iorno sui  quot id iani .  Imbattersi  in una persona 
del la quale s i  erano perse not iz ie da molto tempo o r i t rovare 
un oggetto che si  pensava perduto per sempre. Oppure r ico-
struire del le inconsapevol i  re lazioni  d i  amiciz ia al l ’ interno di 
una rete di  rapport i  professional i .  Mi incur iosì  molto anni  fa 
una strana sequenza di  v icende di  cronaca nera raccontate 
nel  capi to lo introdutt ivo del lo screenplay del  f i lm “Magno-
l ia”  (1998) scr i t to dal  regista cal i forniano P.T.Anderson. I l 
prologo si  compone per part i  t ra loro inanel late,  una col la-
na di  raccont i ,  la narrazione di  a lcuni  casi  d i  assassinio e 
suic id io realmente accadut i  t ra gl i  Stat i  Uni t i  e Londra,  dai 
pr imi del  ‘900 ai  nostr i  g iorni .  I  fat t i  raccontat i  s i  susseguono 
ed intrecciano tra loro secondo un pr incipio di  pura fatal i tà, 
apparente coincidenza: Sir  Edmond W. Godfr ie,  residente a 
Londra nel  quart iere di  Greenberry Hi l l ,  v iene ucciso da tre 
vagabondi  che cercano di  rapinar lo,  s i  t rat ta di  t re cr iminal i 
i  cui  cognomi coincidono, accostandol i  uno accanto al l ’a l t ro, 
con i l  nome del  quart iere in cui  la v i t t ima viveva da tempo, 
s i  t rat ta infat t i  d i  Jospeh Green, Stanley Berry e Daniel  Hi l l . 
Mentre la morte del  19enne Sidney Barrynger nel  1953 a Los 
Angels è una strana stor ia che Paul  T.  Anderson descr ive at-
t raverso un diagramma, uno schema pennarel lo-su-pel l icola 
che r icostruisce le t ragiche dinamiche at t raverso le qual i  i l 
corpo di  Sidney, gettatosi  nel  vuoto dal  cornic ione del  b locco 
di  appartament i  nel  quale v ive,  intercetta un proiet t i le spa-
rato per caso dal  fuci le appartenuto ai  suoi  geni tor i ,  e così 
v ia… I l  prologo del  f i lm e i l  f i lm stesso si  compongono come 
una mappa di  coincidenze, pressioni ,  confront i  e relazioni 
t ra i  d ieci  personaggi  del  p lot .  Una sorta di  domino che si 
chiude su se stesso, un animale la cui  testa è raccol ta t ra le 
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piume del la coda.  Non ho potuto fare a meno di  immaginare 
questo t ipo di  strut tura narrat iva c i rcolare,  come un’ interes-
sante model lo di  mostra,  come i l  formato per un’esposiz io-
ne del  lavoro di  un gruppo di  ar t is t i  in cui  dat i  b iograf ic i , 
informazioni  raccol te sul le opere e opere stesse potessero 
incontrarsi  e toccarsi .  (…)
(Anche i l  sent imento del l ’ invidia,  in un misto di  ammirazione, 
desider io ed ast io produce interessant i  mappe immaginar ie.) 
(…)
Un giorno vorrei  raccogl iere decine di  opere pre-mature di 
ar t is t i  d i  ogni  tempo, lavor i  chiave tappe di  un processo di 
t rasformazione, f ramment i  r ivelator i  del  racconto di  una sor-
ta di  evoluzione: dal le fotograf ie del le “Homes for America” 
del  1965 di  D.Graham, al le immagini  d i  a lcuni  det tagl i  del le 
archi tet ture dipinte del le “Stor ie di  San Francesco” (XII I -XIV 
sec.)  d i  Giot to di  Bondone, f ino ai  “samples” o ai  “mobi l i ”  d i -
p int i  da Thomas Schutte giovanissimo, ventenne nel la c lasse 
di  p i t tura di  Gerhard Richter.  (…)
A chi  appartengono davvero le opere d’arte?
Ho deciso di  incontrare due col lezionist i  mi lanesi ,  Stefa-
nia ed Emil io Giorgi ,  per provare ad esplorare conversando 
con loro i l  rapporto t ra l ’opera,  i l  col lezionismo e i l  s istema 
del l ’ar te oggi .
Ho chiesto loro di  scegl iere un lavoro del la loro col lezione, 
di  presentar lo e raccontar lo insieme, qui  a ViaFar in i .  Si  t rat-
ta di  due piccol i  d isegni  del la giovane art ista greca Georgia 
Sagr i ,  t racce di  una performance real izzata durante Art  Ba-
sel  nel  2008, nel la sezione Art  Unl imited.
Stefania ed Emil io raccontano le loro scel te,  la loro at t i tudine 
al la prat ica del  col lezionismo, r ivelano come la loro vocazio-
ne al l ’ar te s i  intrecci  a l la loro v i ta pr ivata e professionale.
Descr ivono i l  loro pr imo incontro con l ’opera,  l ’ immediata 
fascinazione che l i  ha portat i  ad acquistar la ed i l  segui to 
inevi tabi le:  possedere ed essere possedut i .
Gl i  ar t is t i  mettono al  mondo l ’opera.  Appena questa div iene 
pubbl ica sono costret t i  a  d istaccarsene lasciandola v ivere, 
crescere e cambiare,  nei  musei ,  nel le gal ler ie e negl i  appar-
tament i  degl i  a l t r i .
Cr i t ic i ,  col lezionist i  e curator i  la osservano per la pr ima vol-
ta,  la guardano e ne respirano i l  racconto,  ne annusano i l 
senso. Come due animal i  selvat ic i  opera e spettatore s i  in-
contrano, s i  esplorano reciprocamente in s i lenzio,  s i  scam-
biano i l  f iato scrutando l ’uno i l  mondo del l ’a l t ro. 
I  col lezionist i  seguono le t racce del le opere nel  mondo, le 
desiderano forse più di  chiunque al t ro,  le comprano, le rac-
colgono, le amano e le custodiscono nel le stanze del la loro 
case. La r icerca del l ’ar te è per loro dediz ione ed ossessione, 
esplorazione del  mondo e mercato.  La col lezione descr ive 
una geograf ia di  persone ed incontr i ,  è metafora del l ’ incon-
scio di  chi  la compone; forse vuol  d i re anche r ischiare e 
perdersi .  Sembra essere una prat ica v ic ina al l ’anal is i ,  un 
processo nel  quale lo psichiatra è costret to a smarr i rs i  per 
guar i re i l  paziente…
Valore di  cul to,  valore economico ed affet t ivo s i  intrecciano 
in modo indist inguibi le. 
L ’ incontro ravvic inato t ra un’opera,  due col lezionist i  ed un 
cr i t ico sembra qui  rendere v is ib i le alcune tensioni  e rela-
zioni . 
Mi interessa i l  problema del la propr ietà e del l ’eredi tà 
del l ’opera r i f let tendo sul la possibi l i tà di  un patr imonio glo-
bale,  sostenendo la natura sempre e solo pubbl ica del l ’ar-
te.  E’  interessante pensare che le opere non appartengano 
mai davvero a nessuno e che col lezionare s ia una procedura 
strut turalmente inf in i ta in senso cul turale.  Ogni  scel ta del 
col lezionista t raccia una rot ta,  ogni  opera ne cont iene per 
def in iz ione un’al t ra.
(…)

ANTONIO GRULLI Da Intenzioni  Credo fermamente che i  cu-
rator i  s iano art ist i  in tut to e per tut to.
In iz iano quindi  a r isul tarmi fast id iose tut te le f rasi  che ge-
neralmente accompagnano le prese di  d istanza dal la com-
ponente autor ia le nel  lavoro del  curatore,  e i  tentat iv i  d i 
veder lo come un sempl ice tecnico educato e r ispettoso nei 
confront i  degl i  ar t is t i  e del le loro opere.
Ri tengo invece che i l  compito del  curatore,  come anche del 
cr i t ico,  in questo momento s ia quel lo di  a l lontanarsi  dal le 
opere i l  p iù possibi le,  t radir le,  f ra intender le,  aggiungere i l 
p iù possibi le i l  propr io punto di  v ista,  e la propr ia v i ta,  facen-
do emergere nuovi  strat i  del l ’opera,  compl icarne la let tura 
aumentando i  punt i  d i  v ista e le component i .  Ai  curator i  s i 
chiede qualche cosa in più:  ossia una nuova opera d’arte.
Si  t rat ta del l ’esatto contrar io di  chi  pensa che i l  nostro com-
pi to s ia quel lo di  sempl i f icare la let tura del l ’opera e fare da 
intermediar i  t ra l ’ar t is ta,  le sue opere e i l  pubbl ico.  I l  com-

pi to del  curatore non è svelare i l  segreto del l ’opera d’arte, 
anzi .  Semmai è quel lo di  aumentarne i l  fascino e i l  mistero, 
chiedere un maggior impegno al l ’osservatore.  Ecco perché 
alcuni  degl i  esempi più interessant i  d i  curatela degl i  u l t imi 
anni  sono i  progett i  curat i  da art ist i  ver i  e propr i :  hanno ca-
paci tà di  osare e sono maggiormente creat iv i .
Ma al lora perché, se c i  sembra che questa strada port i  buo-
ni  f rut t i ,  non possiamo far lo anche noi  curator i? È come se 
r i tenessimo che gl i  ar t is t i ,  nel  momento stesso in cui  curano 
una mostra,  s iano in possesso di  a lcune l icenze che a noi 
non sono state date.  E al lora prendiamocele. . .
I l  brano è un estrat to r iv is i tato dal  testo Intenzioni  mandato 
(come una sorta di  manifesto programmatico che sost i tu isse 
i l  mio cv) nei  g iorni  pr ima del  mio intervento a Curatology© 
del  g iugno 2009.

SIMONE MENEGOI Divert issement (Contravveleno)
I
La stor ia del l ’ar te non si  snoda
come una catena
di  anel l i  in interrot ta.
In ogni  caso
molt i  anel l i  non tengono.
La stor ia del l ’ar te non cont iene 
i l  pr ima e i l  dopo, 
nul la che in le i  borbott i
a lento fuoco.
La stor ia del l ’ar te non è prodotta
da chi  la pensa e neppure 
da chi  l ’ ignora.  La stor ia del l ’ar te
non si  fa strada, s i  ost ina,
detesta i l  poco a poco, non procede
né recede, s i  sposta di  b inar io
e la sua direzione 
non è nel l ’orar io.
La stor ia del l ’ar te non giust i f ica 
e non deplora,
la stor ia del l ’ar te non è intr inseca 
perché è fuor i .
La stor ia del l ’ar te non somministra 
carezze o colpi  d i  f rusta.
La stor ia del l ’ar te non è magistra
di  n iente che ci  r iguardi .
Accorgersene non serve
a far la più vera e più giusta.

I I
La stor ia del l ’ar te non è poi 
la devastante ruspa che si  d ice.
Lascia sot topassaggi ,  cr ipte,  buche
e nascondigl i .  C’è chi  sopravvive.
La stor ia del l ’ar te è anche benevola:  d istrugge
quanto più può: se esagerasse, certo 
sarebbe megl io,  ma la stor ia del l ’ar te è a corto
di  not iz ie,  non compie tut te le sue vendette.

La stor ia del l ’ar te grat ta i l  fondo
come una rete a strascico
con qualche strappo e più di  un pesce sfugge. 
Qualche vol ta s ’ incontra l ’ectoplasma
d’uno scampato e non sembra part icolarmente fe l ice.
Ignora di  essere fuor i ,  nessuno gl ie n’ha par lato.
Gl i  a l t r i ,  nel  sacco, s i  credono 
più l iber i  d i  lu i .

Eugenio Montale,  La stor ia (da Satura,  1971),  con una pic-
cola var iazione.

MARCO TAGLIAFIERRO Mi chiamo Marco Tagl iaf ierro,  sono 
nato a Novara nel  1973,  ho in iz iato a interessarmi ai  rappor-
t i  t ra arte e design f in dagl i  anni  del l ’Universi tà,  a l la Facol tà 
di  Let tere del l ’Universi tà Statale di  Mi lano, f requentando lo 
studio di  Alessandro Guerr iero,  fondatore di  Alchimia,  con 
i l  quale curai  a lcune mostre di  ar te appl icata.  Fu sempre 
Alessandro Guerr iero a invi tarmi a Fabr ica per lavorare al 
progetto “Museo Benetton” che mi impegnò, insieme ad al t r i 
s tudent i ,  per alcuni  mesi .
Per quel  che concerne la mia at t iv i tà di  curatore e di  stu-
dioso dei  fenomeni estet ic i ,  posso dire che tut to ha avuto 
in iz io come conseguenza di  un incontro con una scena cul-
turale r i fer i ta al  design e con  un  oggetto in part icolare,  i l 
mobi le Bever ly del  1981, disegnato da Ettore Sottsass,  un 
progetto che è anche uno statement antropologico.  Intanto 
posso dire che è carat ter izzato da una dissimmetr ia impo-

stata su una base molto monumentale.  È real izzato con un 
col lage di  mater ia l i  normalmente considerat i  inconfrontabi l i , 
la base, ad esempio,  è di  laminato plast ico,  quel lo che nor-
malmente s i  usa per le cucine, i  bagni ,  i  serviz i ,  g l i  ospedal i . 
Questo mobi le presenta zone di  colore che non c’entrano 
niente le une con le al t re,  c i  sono i  color i  d i  Braque e i  color i 
dei  bar di  per i fer ia,  con l ’aggiunta di  una texture a pel le di 
serpente che è i l  massimo del  k i tsch. Essermi imbattuto in 
questo segno così complesso, ha signi f icato,  per me, pren-
dere consapevolezza del la mia innata propensione verso i 
confront i  impossibi l i ,  a l la r icerca del le coincidenze segniche 
tra contest i  d issimi l i  che possono comunque svi luppare una 
possibi l i tà di  d ia logo sul la base del le reciproche r isonanze 
semant iche. Ho scoperto così  una mia vocazione, quel la che 
si  espleta nel la r icerca di  zone iconograf iche diverse che si 
r i fanno a cul ture considerate fuor i  g ioco, o ancora quel le 
arcaiche, di  cui  non capiamo le logiche, o quel le r i fer ib i l i 
a l le suburbie di  tut to i l  mondo, per poi  combinar le insieme 
ed invi tar le a comunicare superando i l  t imore di  un in iz ia le 
f ra intendimento.  Lo studio del  pensiero di  Gi l les Deleuze e 
Fel ix Guattar i ,  soprat tut to per quel  che concerne Mi l le Piani , 
come di  Zygmunt Bauman e del  suo saggio Moderni tà l iquida 
mi ha guidato nel la comprensione dei  fenomeni v is iv i  con-
temporanei  soprat tut to per quel  che r iguarda la loro capaci tà 
di  combinarsi .  I l  d i ffondersi  d i  poet iche centrate sul le aggre-
gazioni  ardi te t ra segni  d istonic i ,  come quel le carat ter izzant i 
le r icerche di  Steven Claydon e Goshka Macuga, mi hanno 
indotto ad approfondire i  meccanismi che sostengono queste 
concrezioni  d i  e lement i  eterogenei .  Ma è ancora l ’ interpre-
tazione del  segno art ist ico come gesto cul turale in senso 
antropologico ad avermi permesso di  mantenere aperta que-
sta indagine, par lo del  Ramo d’oro di  James Gorge Frazer e 
Mnemosyne di  Aby Warburg. 
Questa problemat ica s i  è dimostrata una costante nel  mio 
modus operandi .
Tra le mostre curate:  What Remains presso lo Spazio Lam-
bret to di  Mi lano nel  2007, quindi  Stul t i fera Navis,  con An-
drea Bruciat i ,  presso la Porta Sant ’Agost ino di  Bergamo nel 
2008, Let ’s forget today unt i l  tomorrow per gl i  spazi  d i  Brown 
Project  Space a Mi lano nel  2009, Three sparks in the eyes, 
presso gl i  spazi  d i  Le dictateur,  2010. Attualmente col labora 
con i  seguent i  magazine: Art forum, Flash Art ,  Mousse.

E N G MICHELA ARFIERO Shuff l ing the Cards 
When Viafar in i  asked me ( in January 
2010) for  a br ief  statement on my point 
of  v iew and curator ia l  approach, I  began 
thinking of  a future made up of  spaces 

in which ideas travel  back and forth and the curator is l ike a 
sort  of  host  of  the house. I  was thinking of  a space in which 
the curators stay st i l l  and become spaces themselves, ones 
in which art ists,  and not only,  may work and pass through. 
I  don’ t  know whether putt ing together a number of  ideas, 
works of  ar t  and an audience is enough for me to be cal led 
a contemporary art  curator.  Personal ly,  curat ing exhibi t ions 
is a bi t  l ike having induced vis ions;  where what you think, 
you think because you have been told (by the art ists) ,  and 
what you say, you say through the works and creat iv i ty (of 
the art ists) .
Whi le on one hand I  would be in favour of  a str ict  subdiv is ion 
of  cul ture,  on the other hand, what I ’m most interested in is 
shuff l ing the cards,  being al lowed to s l ide – wi thout beco-
ming too much of  a special ist  – across a range of  d i fferent 
discipl ines:  ar t  and design, archi tecture,  l i terature… I ’m not 
real ly ta lk ing about col laborat ion here,  but rather of  exchan-
ge and confusion. About having a space, and by space I 
mean any si tuat ion that may be occupied or passed through, 
and being able to have i t  invaded by di fferent elements of 
creat iv i ty,  yet  wi thout my becoming an inter ior  decorator. 
I  would hate for  creat iv i ty to be replaced, in the words of 
Greg Lynn – founder of  the FORM archi tecture studio,  by 
so-cal led “good taste”. 
I  recent ly read an edi tor ia l  by Kei th Gessen, one of  the 
founders of  the l i terary review n+1, deal ing wi th the incre-
dible page of  the Tumblr  b logging plat form, which sends out 
al l  the photos posted by users v ia streaming, an outpour ing 
of  images that in many ways tel l  us what a mi l l ion people 
th ink,  see and know. A bi t  l ike ‘90s ambient electronic mu-
sic,  that  has been def ined by Vi to Acconci  as background 
archi tecture.
What I  bel ieve to be very important is the sense of  empt i -
ness, the intervals,  the pauses. I  th ink that  as a curator,  I 
would l ike to be something l ike what the recording studio is 
for  music.
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ELENA BORDIGNON March 1961
“What are you up to at  the moment? Cinema?”
“No, I ’m wri t ing a play.” 
“ Interest ing.  Do you want to te l l  me something about the 
plot ,  the issue, the thesis?”
“ I ’d be glad to.  In br ief ,  th is is what i t ’s  about.”  (Pause). 
“Basical ly. . .  everything leads us to bel ieve that in the future, 
as the populat ion r ises,  man wi l l  be more and more lonely, 
especial ly in the big c i t ies.  More and more lonely,  more and 
more held back by his inhibi t ions,  by laws, by reciprocal  con-
trol ,  by the tyranny of  machinery,  by the need to achieve suc-
cess, by the enigma of  the future,  by the threat of  war.  And 
then, one day, even art  wi l l  come to an end, as wi l l  love.”
“Very interest ing.”
“But in some provincial  backwater town, in a k ind of  depres-
sed area, both of  them are st i l l  a l ive:  love and art .  People 
are a bi t  ashamed of  i t ,  especial ly love. I t ’s  such a smal l -
town sort  of  th ing!  ( . . . )  They wri te shoddy novels,  paint  a 
few pictures,  and they make their  way home in the middle 
of  the night whist l ing electronic music f rom years ago, long 
forgotten in the rest  of  the wor ld.  And being so desperately 
backward, they then make love.”
“ I  see, that  real ly is interest ing.  And then what?”
“Elsewhere, in the big c i t ies,  where by now poetry,  pain-
t ing and music have become forms of  appl ied art  (ar t  is  so-
mething to be inhabi ted),  other problems r iddle the l ives of 
those unhappy societ ies:  the use of  t ime, the disposal  of 
waste,  total  insurance, diets. . .  their  obscene product ion (of 
l i terature and the arts)  technical ly enjoys a per iod of  g lory 
because everyone reads or watches the things they want or 
that  that  they can no longer do. The protagonist  of  the play, 
who l ives in one of  these ci t ies,  is  forced to v is i t  that  l i t t le 
provincial  town that I  ment ioned before.  Here he meets a 
younger cousin of  h is,  who candidly confesses to him that 
she spends her t ime paint ing and making love. Our protago-
nist  is  overcome with pi ty for  her,  and tr ies to cure her.  To cut 
i t  short ,  he also ends up paint ing and making love himsel f . 
He rediscovers that  certainty l ies in uncertainty,  that  peace 
l ies in the struggle,  and so on. And he discovers th is thanks 
to a ‘backward’  woman who puts him back in touch f i rst  wi th 
love and then with art .  Unt i l  one day he thinks:  these two 
act iv i t ies are going to end up gett ing me in a whole lot  of 
t rouble.  He leaves his cousin and returns to his c i ty where, 
of  course, he commits suic ide.”
“Very interest ing.  And when do you think you’re going to f i -
n ish th is play?”
“Never.”
[Ennio Flaiano, La sol i tudine del  sat i ro,  Adelphi ,  pp.  256 – 
258]

The synergic exper iences at  Viafar in i  DOCVA, and especial-
ly wi th in Curatology©, have shown how much a place may 
become a workshop of  ideas and comparisons, at  least  in 
terms of  intent ions.  I  bel ieve that such an environment,  the 
only one of  i ts  k ind in Mi lan,  makes i t  possible to develop a 
ser ies of  exper iments that  would otherwise be ent i re ly unfe-
asible.  I  look on i t  as a k ind of  ‘province’  ( to refer to the ex-
tract  adopted here as a long opening) where art  is  fe l t  to be 
an authent ic and passionate th ing. Single projects aside, the 
aspect that  emerges above al l  others is the central i ty of  the 
work of  ar t  and, as a consequence, of  the art ist .  The work 
is not merely presented, but placed at  the heart  of  a more 
complex system of representat ion.  In other words,  the aim 
is not only to exhibi t ,  but  rather to bear meaning, to show 
the thought process under ly ing the artwork.  I  th ink of  th is 
process as a l iberat ing act ,  which gives a substant ia l  value 
to the work of  ar t is ts in general .
Putt ing one’s own cr i t ical  gaze into focus, or at  least  having 
the courage to aff i rm i t . 
The key aspect emerging from Curatology© is the honesty 
wi th which everyone has la id bare their  own point  of  v iew, 
even when that has meant quest ioning one’s own work,  both 
on a verbal  level ,  through publ ic intervent ion and a pract ical 
one, by invi t ing art ists.  Exper iences of  th is k ind no doubt 
enhance the dialogue – al l  too of ten asphyxiat ingly asept ic 
– on shared projects. 
The clear sol id i ty of  the work of  ar t  and i ts presentat ion can-
not but fed through the l iquidi ty of  ideas and reasonings: 
just  as an exhibi t ion is a space of  statement and test imony, 
the debate provides the space of  revelat ion and discovery. 
The dryness of  certain exhibi t ions,  the arrogance of  certain 
exhibi t ion processes, the gratui tousness of  much art ist ic 
product ion:  these are issues which only through dialogue, 
and perhaps a brave one at  that ,  may be shown up and at 

t imes avoided. 
Art  is  something to be l ived in.

VINCENZO DE BELLIS When I  was asked to take part  in Cu-
ratology© and told that  at  the end I  would have to present an 
art ist  or  a work that  represented me, in a sort  of  paradoxical 
sel f -portrai t  done by someone else,  I  thought that  there were 
two ways I  might deal  wi th the th ing: ei ther by avoiding i t 
through a conceptual  procedure that would show just  how ar-
t iculate my thought process was, or by responding to the in-
v i tat ion for  what i t  was, wi thout the expectat ion that i t  might 
turn out to be who-knows-what k ind of  statement.
In the end I  opted for the lat ter.  That said,  I  st i l l  had to deci-
de who to present.  Once I  had excluded other solut ions that 
I  d id not feel  were qui te sui ted to the occasion, also in th is 
case there were two possible paths:  e i ther to present a new 
art ist ,  perhaps one at  h is/her f i rst  exhibi t ion,  thus showing 
just  what a fantast ic ta lent  scout I  was, or to go for a better 
establ ished art ist  who I  real ly admired and who was wi l l ing 
to take part  in such a game, which was – i f  you wi l l  – a l i t t le 
perverse.
Here too I  opted for the lat ter  hypothesis.  Now, however, 
I  should come to the point  and say why I  chose Francesco 
Arena, and lucki ly there is only one opt ion here:  because 
Francesco’s work speaks of  ar t ,  of  i ts  recent history as wel l 
as that  a l i t t le fur ther into the past,  conversing with i t ,  wi-
thout f r i l ls  but  wi th a sharp immediacy which I  feel  ref lects 
me perfect ly.

DAVIDE FERRI 
I ’ve always preferred solo exhibi t ions (or at  most,  four-han-
ders) to group shows. 
I  l ike face-to-face exchanges, ones that last  over t ime. The 
posi t ion you end up f inding yoursel f  in when you’re working 
with an art ist  who you can real ly ident i fy wi th.  The develop-
ments wi th in a project ,  when they take place slowly,  natural-
ly.  Borrowing someone else’s imagery for  a certain per iod of 
t ime. I t ’s  l ike staying over on a camp bed in his l iv ing-room, 
at  least  for  a few months. 
Again:  over the last  few years,  I  feel  that  I  have worked more 
with opposi t ions and contrasts than with aff in i t ies.  That ’s 
why I  thought that  the shows by Flavio Favel l i  and I ta lo Zuff i 
might work in relat ion to the space host ing them, the Mu-
seum of Contemporary Furnishing in Ravenna ( i t  was there 
that the decis ive part  of  my training took place, in a beaut i fu l 
design museum to be found wel l  off  the beaten track,  in the 
lowlands in the province of  Ravenna).
The shows by Flavio Favel l i  and I ta lo Zuff i  were founded on 
a system of opposi tes:  between the objects of  design and 
Flavio’s furni ture in the former case; between people and 
a range of  d i fferent aspects of  the landscape around the 
museum, which the art ist  at tempted to place in relat ion,  or  in 
conf l ic t ,   in the lat ter. 
The exhibi t ion by Sergio Breviar io and Davide Rival ta at  the 
Fabio Tiboni  was also an at tempt at  d ia logue between op-
posing poet ics.  
I t ’s  a bi t  l ike what happens in a book by Faulkner,  The Wild 
Palms, in which two highly entertaining stor ies proceed by 
al ternate chapters f rom the f i rst  to the last  page.  I  was re-
ading that book whi le I ,  Davide and Sergio were al l  working 
on the exhibi t ion. 

Reading always runs alongside exhibi t ions.  Novels and short 
stor ies in part icular.
My most interest ing ideas come out of  that .  Sometimes also 
f rom poetry.  Faulkner for  E’  ospi te solo verso sera.  Sea-
mus Heany for a show with a number of  Engl ish art ists who 
painted landscapes almost exclusively (Seeing Things),  He-
mingway for Festa Mobi le,  a project  in a number of  bars 
around Bologna, which was in fact  to do with bars as places 
of  exchange, t ra in ing and work,  and which I  curated recent ly 
together wi th Antonio Grul l i .
Once Pier Luigi  Tazzi  to ld me that a curator is also a wr i ter. 
Not in the sense that he can also make use of  wr i t ing on the 
side (which is something we al l  do,  for  better or worse).  But 
rather in the sense that through exhibi t ions,  you can actual ly 
have genuine dramaturgical  and spat ia l  exper iences. And I 
th ink that ’s al l  there is to i t .  I f  you’re a curator and you cont i -
nue to read a lot  of  books, you’re unl ikely to forget i t . 

I  have stated on a number of  occasions, perhaps a l i t t le fo-
ol ishly,  that  I  love paint ings.  As a matter of  fact ,  I ’ve never 
real ly put on a proper paint ing show. Perhaps due to that 
k ind of  “ fear of  paint ing” which is so of ten the real  reason 

why many people say that they don’ t  l ike i t .  Others shrug the 
matter off ,  stat ing that paint ing is a dead language, and pre-
tend not to be interested in i t  (and even i f  paint ing real ly was 
a dead language, why on earth should we stop deal ing wi th 
i t? What about poetry? Should we not read i t  anymore?).
I  feel  that  paint ing is a special ist  language (or heavi ly sel f -
referent ia l ,  as people may so of ten be heard to say),  more 
than a dead language. And i t  apparent ly offers less space 
to ta lk about the wor ld we l ive in,  because when you talk 
about i t ,  i t  forces you to remain wi th in those l imi ts (be they 
narrat ive,  t radi t ional ,  or  format-based ones),  which at  t imes 
can be too restr ict ive,  not  only for  those who paint  but  a lso 
for  those who try to ta lk about i t .  Which is also a good thing, 
f rom a certain point  of  v iew. And so, forced to stay wi th in 
those l imi ts,  you run fewer r isks of  bumping into those rheto-
r ical  forms, those mannerisms that are part  and parcel  of  the 
language of  curators ( in my view, very of ten us curators tend 
to “rol l  the drums” a bi t  too much with words l ike plat form, 
project ,  device,  pract ice,  nomadism, precar iousness, moder-
nism etc,  as wel l  as throwing in a load of  Engl ish words that 
stop us f rom making up new ones of  our own).
Yes, sooner or later,  I ’ l l  do a show with painters I  real ly 
love.

FRANCESCO GARUTTI Encounters and Coincidences Nul la 
mi affascina di  p iù di  certe coincidenze. Intendo fortui t i  casi 
d i  analogia,  re lazioni  ed incontr i  apparentemente casual i ; 
inquietant i  incroci  e tangenze che hanno luogo nel  nostro 
quot id iano così come nel le v icende di  cronaca di  cui  leg-
giamo ogni  g iorno sui  quot id iani .  Imbattersi  in una persona 
del la quale s i  erano perse not iz ie da molto tempo o r i t rovare 
un oggetto che si  pensava perduto per sempre. Oppure r ico-
struire del le inconsapevol i  re lazioni  d i  amiciz ia al l ’ interno di 
una rete di  rapport i  professional i .  Mi incur iosì  molto anni  fa 
una strana sequenza di  v icende di  cronaca nera raccontate 
nel  capi to lo introdutt ivo del lo screenplay del  f i lm “Magno-
l ia”  (1998) scr i t to dal  regista cal i forniano P.T.Anderson. I l 
prologo si  compone per part i  t ra loro inanel late,  una col la-
na di  raccont i ,  la narrazione di  a lcuni  casi  d i  assassinio e 
suic id io realmente accadut i  t ra gl i  Stat i  Uni t i  e Londra,  dai 
pr imi del  ‘900 ai  nostr i  g iorni .  I  fat t i  raccontat i  s i  susseguono 
ed intrecciano tra loro secondo un pr incipio di  pura fatal i tà, 
apparente coincidenza: Sir  Edmond W. Godfr ie,  residente a 
Londra nel  quart iere di  Greenberry Hi l l ,  v iene ucciso da tre 
vagabondi  che cercano di  rapinar lo,  s i  t rat ta di  t re cr iminal i 
i  cui  cognomi coincidono, accostandol i  uno accanto al l ’a l t ro, 
con i l  nome del  quart iere in cui  la v i t t ima viveva da tempo, 
s i  t rat ta infat t i  d i  Jospeh Green, Stanley Berry e Daniel  Hi l l . 
Mentre la morte del  19enne Sidney Barrynger nel  1953 a Los 
Angels è una strana stor ia che Paul  T.  Anderson descr ive at-
t raverso un diagramma, uno schema pennarel lo-su-pel l icola 
che r icostruisce le t ragiche dinamiche at t raverso le qual i  i l 
corpo di  Sidney, gettatosi  nel  vuoto dal  cornic ione del  b locco 
di  appartament i  nel  quale v ive,  intercetta un proiet t i le spa-
rato per caso dal  fuci le appartenuto ai  suoi  geni tor i ,  e così 
v ia… I l  prologo del  f i lm e i l  f i lm stesso si  compongono come 
una mappa di  coincidenze, pressioni ,  confront i  e relazioni 
t ra i  d ieci  personaggi  del  p lot .  Una sorta di  domino che si 
chiude su se stesso, un animale la cui  testa è raccol ta t ra le 
piume del la coda.  Non ho potuto fare a meno di  immaginare 
questo t ipo di  strut tura narrat iva c i rcolare,  come un’ interes-
sante model lo di  mostra,  come i l  formato per un’esposiz io-
ne del  lavoro di  un gruppo di  ar t is t i  in cui  dat i  b iograf ic i , 
informazioni  raccol te sul le opere e opere stesse potessero 
incontrarsi  e toccarsi .  (…)
(Anche i l  sent imento del l ’ invidia,  in un misto di  ammirazione, 
desider io ed ast io produce interessant i  mappe immaginar ie.) 
(…)
Un giorno vorrei  raccogl iere decine di  opere pre-mature di 
ar t is t i  d i  ogni  tempo, lavor i  chiave tappe di  un processo di 
t rasformazione, f ramment i  r ivelator i  del  racconto di  una sor-
ta di  evoluzione: dal le fotograf ie del le “Homes for America” 
del  1965 di  D.Graham, al le immagini  d i  a lcuni  det tagl i  del le 
archi tet ture dipinte del le “Stor ie di  San Francesco” (XII I -XIV 
sec.)  d i  Giot to di  Bondone, f ino ai  “samples” o ai  “mobi l i ”  d i -
p int i  da Thomas Schutte giovanissimo, ventenne nel la c lasse 
di  p i t tura di  Gerhard Richter.  (…)
A chi  appartengono davvero le opere d’arte?
Ho deciso di  incontrare due col lezionist i  mi lanesi ,  Stefa-
nia ed Emil io Giorgi ,  per provare ad esplorare conversando 
con loro i l  rapporto t ra l ’opera,  i l  col lezionismo e i l  s istema 
del l ’ar te oggi .
Ho chiesto loro di  scegl iere un lavoro del la loro col lezione, 
di  presentar lo e raccontar lo insieme, qui  a ViaFar in i .  Si  t rat-
ta di  due piccol i  d isegni  del la giovane art ista greca Georgia 
Sagr i ,  t racce di  una performance real izzata durante Art  Ba-
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sel  nel  2008, nel la sezione Art  Unl imited.
Stefania ed Emil io raccontano le loro scel te,  la loro at t i tudine 
al la prat ica del  col lezionismo, r ivelano come la loro vocazio-
ne al l ’ar te s i  intrecci  a l la loro v i ta pr ivata e professionale.
Descr ivono i l  loro pr imo incontro con l ’opera,  l ’ immediata 
fascinazione che l i  ha portat i  ad acquistar la ed i l  segui to 
inevi tabi le:  possedere ed essere possedut i .
Gl i  ar t is t i  mettono al  mondo l ’opera.  Appena questa div iene 
pubbl ica sono costret t i  a  d istaccarsene lasciandola v ivere, 
crescere e cambiare,  nei  musei ,  nel le gal ler ie e negl i  appar-
tament i  degl i  a l t r i .
Cr i t ic i ,  col lezionist i  e curator i  la osservano per la pr ima vol-
ta,  la guardano e ne respirano i l  racconto,  ne annusano i l 
senso. Come due animal i  selvat ic i  opera e spettatore s i  in-
contrano, s i  esplorano reciprocamente in s i lenzio,  s i  scam-
biano i l  f iato scrutando l ’uno i l  mondo del l ’a l t ro. 
I  col lezionist i  seguono le t racce del le opere nel  mondo, le 
desiderano forse più di  chiunque al t ro,  le comprano, le rac-
colgono, le amano e le custodiscono nel le stanze del la loro 
case. La r icerca del l ’ar te è per loro dediz ione ed ossessione, 
esplorazione del  mondo e mercato.  La col lezione descr ive 
una geograf ia di  persone ed incontr i ,  è metafora del l ’ incon-
scio di  chi  la compone; forse vuol  d i re anche r ischiare e 
perdersi .  Sembra essere una prat ica v ic ina al l ’anal is i ,  un 
processo nel  quale lo psichiatra è costret to a smarr i rs i  per 
guar i re i l  paziente…
Valore di  cul to,  valore economico ed affet t ivo s i  intrecciano 
in modo indist inguibi le. 
L ’ incontro ravvic inato t ra un’opera,  due col lezionist i  ed un 
cr i t ico sembra qui  rendere v is ib i le alcune tensioni  e rela-
zioni . 
Mi interessa i l  problema del la propr ietà e del l ’eredi tà 
del l ’opera r i f let tendo sul la possibi l i tà di  un patr imonio glo-
bale,  sostenendo la natura sempre e solo pubbl ica del l ’ar-
te.  E’  interessante pensare che le opere non appartengano 
mai davvero a nessuno e che col lezionare s ia una procedura 
strut turalmente inf in i ta in senso cul turale.  Ogni  scel ta del 
col lezionista t raccia una rot ta,  ogni  opera ne cont iene per 
def in iz ione un’al t ra.
(…)

ANTONIO GRULLI From Intenzioni  I  f i rmly bel ieve that cura-
tors are art ists in al l  respects.
Therefore,  I ’m start ing to get a bi t  annoyed with al l  those 
phrases that tend to hint  at  the removal  of  the art ist ic com-
ponent in the work of  the curator,  and the at tempts to v iew 
him or her as a mere technic ian, bowing and scraping before 
art ists and their  works.
I  bel ieve, on the other hand, that  the task of  curators,  just 
l ike that  of  cr i t ics,  at  th is t ime is to move away from the wor-
ks as much as possible,  betraying them, misunderstanding 
them, adding as much of  their  own point  of  v iew as possible, 
and their  own l ives,  thus br inging out new layers to the wor-
ks,  compl icat ing their  interpretat ion by increasing points of 
v iew and component parts.  Curators should now be asked for 
something more: a new work of  ar t . 
This is the exact opposi te of  those who maintain that  our 
task is to s impl i fy the interpretat ion of  the work and serve 
as intermediar ies between the art ist ,  h is or her works and 
the general  publ ic.  The curator ’s task is not to unvei l  the 
secret  of  the work of  ar t ,  qui te the opposi te.  I f  anything, i t  is 
to increase i ts fascinat ion and mystery,  to cal l  for  a greater 
commitment on the part  of  the onlooker.  That ’s why some of 
the most interest ing examples of  curat ing over the last  few 
years are those projects curated by real  ar t is ts:  they are 
wi l l ing to dare,  and they are more creat ive.
And so why, i f  we feel  that  th is path is a f ru i t fu l  one, can we 
curators not do i t  as wel l? I t  is  as i f  we bel ieved that the ar-
t is ts,  as soon as they set about curat ing an exhibi t ion,  were 
granted a ser ies of  l icences that we are denied. And so, let 
us take them for ourselves. . .
A reworked extract  f rom the text  ent i t led Intenzioni  sent (by 
way of  a k ind of  manifesto that  might subst i tute my own CV) 
in the run-up to my f i rst  intervent ion at  Curatology© in June 
2009.

SIMONE MENEGOI Divert issement (Ant i -poison)
I
The history of  ar t  does not unravel
l ike an endless
chain of  r ings.
In any case
too many r ings wi l l  not  hold.
The history of  ar t  does not contain 

a before and an af ter, 
nothing that s immers wi th in i t 
on a low f lame.
The history of  ar t  is  not produced
by those who think of  i t  and nor
by those who ignore i t .  The history of  ar t
makes no headway, obst inately
hat ing the l i t t le by l i t t le,  i t  nei ther proceeds
nor recedes; i t  changes track
but i ts dest inat ion 
is not on the t imetable.
The history of  ar t  does not just i fy
and does not deplore,
The history of  ar t  is  not intr insic 
for  i t  is  out ly ing.
The history of  ar t  does not administer 
caresses or whiplashes.
The history of  ar t  is  not the lord and master
of  anything that concerns us.
Being aware of  i t  does not serve
To make i t  more true or more fai r.

I I
The history of  ar t  however is not 
the devastat ing bul ldozer i t ’s  said to be.
I t  leaves underpasses, crypts,  holes
and hiding places. There are survivors.
The history of  ar t  is  a lso benevolent:  i t  destroys 
as much as i t  can: were i t  to exaggerate,  of  course
i t  would be better,  but  the history of  ar t  is  low on informa-
t ion
i t  does not carry out al l  of  i ts  vendettas.

The history of  ar t  scrapes along the bottom
Like a dragnet wi th few tears 
f rom which more than one f ish manage to escape. 
Sometimes we come across the ectoplasm
of a survivor,  and he does not seem part icular ly happy.
Unaware that he is outside, for  nobody has ment ioned i t  to 
him.
The others,  in the bag, bel ieve themselves to be 
Freer than him.

Eugenio Montale,  La stor ia ( f rom Satura,  1971),  wi th one 
smal l  var iat ion.

MARCO TAGLIAFIERRO My name is Marco Tagl iaf ierro,  I  was 
born in Novara in 1973,  and I  started to get interested in the 
relat ionships between art  and design when I  was at  univer-
s i ty (Facul ty of  Arts,  State Universi ty of  Mi lan),  f requent ing 
the studio of  Alessandro Guerr iero,  founder of  Alchimia,  wi th 
whom I  curated several  exhibi t ions on appl ied arts.  I t  was 
also Alessandro Guerr iero who invi ted me to Fabr ica to work 
on the “Museo Benetton” project ,  which I  col laborated on for 
several  months together wi th a number of  other students. 
As far as my work as a curator and researcher into aesthet ic 
phenomena is concerned, I  might say that i t  a l l  s tar ted in 
the wake of  my coming into contact  wi th a cul tural  scene 
focussing on design and with one object  in part icular:  the 
1981 Bever ly mobi le,  designed by Ettore Sottsass,  a project 
which is also an anthropological  statement.  To start  wi th,  i t  is 
character ised by a dissymmetry set  on a monumental  base. 
I t  is  made using a col lage of  mater ia ls commonly considered 
uncombinable.  The base, for  example,  is  in laminated pla-
st ic,  the one normal ly used for k i tchens, bathrooms, to i lets 
and in hospi ta ls.  This mobi le features zones of  colour that 
have nothing to do with each other:  there are Braque colours 
and those found in suburban bars,  wi th the addi t ion of  a 
snakeskin texture which looks l ike a homage to Ki tsch. My 
coming across such a complex work made me come to terms 
with my own innate incl inat ion towards impossible compari-
sons, in search of  symbol ic coincidences between dissimi lar 
contexts that  may st i l l  develop a potent ia l  d ia logue on the 
basis of  reciprocal  semant ic resonances. 
This is how I  d iscovered my vocat ion,  that  which may be 
ident i f ied in the research for di fferent iconographical  areas 
rooted in cul tures deemed unimportant,  or  ancient cul tures 
that we no longer understand the logic of ,  or  those to be 
found in suburbias across the wor ld,  only to put them to-
gether and invi te them to communicate among themselves, 
overcoming the fears of  an in i t ia l  incommunicado. My study 
of  the thought of  Gi l les Deleuze and Fel ix Guattar i ,  especial-
ly wi th regard to “A Thousand Plateaus”,  and Zygmunt Bau-
man and his essay, “Liquid Moderni ty”  led my understanding 
of  contemporary v isual  phenomena, especial ly wi th regard to 

their  abi l i ty  to combine di fferent elements.  The spread of  po-
et ics based on dar ing aggregat ions of  dystonic s igns,  such 
as those that character ise the research of  Steven Claydon 
and Goshka Macuga, encouraged me to invest igate the me-
chanisms that under l ie these “concret ions” of  heterogeneous 
elements.  Yet i t  is  st i l l  the interpretat ion of  the art ist ic s ign 
as a cul tural  gesture in the anthropological  sense that al lo-
wed me to keep this invest igat ion open: I  refer here to “The 
Golden Bough” by James George Frazer and “Mnemosyne” 
by Aby Warburg.
This issue has turned out to be a constant element in my 
modus operandi .  The exhibi t ions I  have curated include: 
What Remains at  the Spazio Lambretto in Mi lan (2007),  then 
Stul t i fera Navis,  wi th Andrea Bruciat i  (2008),  at  the Porta 
Sant ’Agost ino in Bergamo, Let ’s forget today unt i l  tomorrow 
in the Brown Project  Space in Mi lan (2009),  Three sparks 
in the eyes, in the “Le dictateur”  spaces (2010).  I  current ly 
contr ibute to the fo l lowing magazines: Art forum, Flash Art 
and Mousse.


