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FASI DI REALIZZAZIONE
DELLE COPIE DI DUE AUTO
SPORTIVE, COSTRUITE DA
DUE DIVERSI CARROZZIERI
THAILANDESI SU DISEGNO
DI REHBERGER. LA LIBERA
INTERPRETAZIONE DI FOR-
ME E DETTAGLI INDICATI
DALUARTISTA E LA RICO-
STRUZIONE  ARTIGIANALE
DELLE COMPONENTI DELLA
SCOCCA RENDE QUESTE
AUTO OPERE SUI GENERIS,
CONFORMEMENTE A UN
APPROCCIO PROGETTUALE A
META FRA DESIGN E ARTE.
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Il referente linguistico & il design: una passione per I'arredo urbano e d’interni, o per i pattern decorativi e i layout grafici d'im-
pronta “moderna”. Tuttavia, il carattere arbitrario, inaspettato della sua articolazione, nei progetti di Tobias Rehberger fa si che
il design sconfini nell’arte. Tutti i concetti di ambiente, infatti, come pure gli arredi, gli oggetti e le funzioni pratico-estetiche, ipo-
tizzati dal 1992 a oggi da questo giovane artista tedesco attraverso una serie diversa di opere, originano da una percezione ribal-
tata delle priorita che possono convenzionalmente connotare i linguaggi, gli spazi, le forme etiche ed estetiche considerate. Vale
a dire che Rehberger ama osservare e ridisegnare le cose dell’esistente scegliendo un punto di vista alternativo, “un’altra possi-
bilita™ di intenderne I'identita e il significato. La cultura e la memoria, il personale e il collettivo, I'ideale moderno e la sensibi-
lita contemporanea s’intrecciano nel suo iter procedurale con I'adozione di sofisticate pratiche artigianali, tecniche e tecnologi-
che diverse, per dare corpo a luoghi dentro ad altri luoghi preesistenti, a percorsi e a situazioni ritagliate nelle zone morte, nelle
aree sprecate o negli spazi “sacrificati” nella progettazione di musei, edifici universitari o giardini. Per dare concretamente
forma, quindi, a una serie di interventi costruttivi, di arredo e di decorazione ex-novo. Esiste sempre una maniera alternativa di
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intendere I'esperienza dello spazio, nonché la funzione dei volumi e degli oggetti che lo occupano, e Rehberger, cresciuto in una
colta famiglia di designer e progettisti di Francoforte, punta sulla riappropriazione di architetture, pezzi di interior oppure di
industrial design, con una capacita ormai quasi congenita di comunicare attraverso il linguaggio della progettazione e, al tempo
stesso, per dare un’identita contemporanea al significato dell'intervento artistico. Inoltre, come dimostrano le sue edizioni e rie-
dizioni personalizzate di oggetti e prodotti, alcuni ormai celebri nella storia del design, ama dimostrare a se stesso e agli altri
che anche nell’arte pud valere I'approccio collettivo alla realizzazione di un progetto. Il fatto di disegnare a memoria la silhouet-
te di sedie e chaise-longue famose, firmate Rietveld, Brauer, Le Corbusier, per esempio, per poi affidare ad alcuni artigiani del
Camerun la realizzazione dei pezzi, cosi come illustrati e descritti nei suoi bozzetti, pud generare, come dimostrato in una delle
sue prime opere (“Peué Seé a Faagck Sunday Paaé”, “Never on Sunday™, 1992), una serie di intriganti alterazioni, prodotto di
personali interpretazioni e inconsapevoli misunderstanding. L'inconfondibile fisionomia moderna dell’oggetto di design, infat-
ti. la sua sofisticata e serializzata perfezione di prodotto puo trasformarsi in un non meno appassionante neologismo, in un

nuovo prototipo. O anche in una eco sentimentale, in una specie d'immagine totemica dedicata a un capitolo, nemmeno pil
tanto recente, della cultura moderna. La collaborazione di gruppo alla realizzazione di un progetto artistico ¢ stata, da quell’o-
pera a oggi, spesso ripresa in considerazione da Rehberger. Lo scorso agosto, come documentano per esempio le immagini da
lui espressamente realizzate per queste pagine, & partito con I'amico Rirkrit Tiravanijia, anche lui uno dei piu significativi rap-
presentanti della scena artistica contemporanea, per raggiungere Bangkok e da Ii due piccoli paesi, uno a mezz'ora e I'altro a
circa tre ore dalla capitale, per seguire cosi la realizzazione artigianale di due auto sportive. L'opera prende nuovamente spun-
to da due famosi capolavori del design: il primo, una Porsche 911, molto popolare, e il secondo invece, una McLaren F1, pili raro
€ meno circuitato, che sono stati disegnati a memoria con una matita su carta da Tobias Rehberger e spediti in Thailandia a due
diversi meccanici-carrozzieri, con cui aveva preso precedenti accordi per realizzare di ognuno una copia-ritratto. «Non ¢ il mio
primo viaggio in questo paese», spiega I'artista motivando la scelta thailandese. «Sapevo gia che li sono molto bravi nella tecni-
ca della riproduzione. Sanno duplicare qualsiasi cosa. E sono soddisfatto del risultato della nostra collaborazione, che nasce dal-
I'incrocio di quello che io pensavo potessero essere auto del tipo di quelle che ho disegnato. con quello che invece loro pensa-
vano che fossero e infine quello che, insieme, abbiamo pensato avrebbero potuto essere». E cosi, in circa dieci giorni, le due auto
commissionate hanno preso forma, giunte allo stadio finale di assemblaggio come documentano le immagini di questo servizio.
Una, la Porsche 911, grazie all’utilizzo di parti metalliche appositamente realizzate in loco e fedelmente dedotte dal disegno for-
nito da Rehberger: I'altra, la Mc Laren F1, ricercando e adattando parti di vecchie carrozzerie BMW, Mercedes oppure Audi.
«Se le guardi da vicino capisci che sono fatte a mano, che il vetro modellato dei parabrezza ¢ stato ricreato con il plexiglass»,
continua I'artista. «Inoltre, resta ancora da scegliere la tinta delle carrozzerie e direi che saranno completamente terminate a
fine settembre. Comunque sia, hanno realizzato due auto che sei anche in grado di guidare. Unendo alcuni componenti Toyota
e di altre case orientali, i meccanici sono poi riusciti a costruire dei motori funzionanti a misura delle carrozzerie (continua)




REHBERGER

(segue da pag. 137)

realizzate. Quella ¢ stata una loro libera
iniziativa, Ma se si eccettuano i motori,
entrambe le auto sono state concepite
attenendosi diligentemente ai miei dise-
gni e alle mie indicazioni tecniche ed
estetiche. Il risultato finale lo si potra
vedere a Berlino, nella galleria Neu-
gerriemschneider, ma solo a partire dal
prossimo 10 novembre». Ha ormai cata-
lizzato I'attenzione del miglior pubblico
internazionale dell’arte, proprio metten-
do in mostra le potenzialita di oggetti di
design, di forme seriali, che possono
modificare la loro identita per trasfor-
marsi in opere d’arte. Ma non solo.
Rehberger continua a dimostrare come
contesti, codici e convenzioni siano fun-
zionali alla creazione di certi meccani-
smi, di certe automatiche associazioni
che certo vincolano e compromettono
enormemente la capacita comunicativa
di segni e forme. «Il mio lavoro ha a che
vedere con questi meccanismi», ha spie-
gato di recente. «Come, in dati momenti
una forma basica - qualcosa di neutro o
che non porta segni del tempo - puo tra-
sformarsi in una costruzione? Ecco, a
me interessa quel tipo di processo.
Voglio studiare il contesto nel quale
prendono corpo i valori estetici».
Amante del dialogo, dell'interazione fra
persone, spazi, tempi e linguaggi diversi,
Rehberger privilegia la mobilita, i viag-
gi, gli spostamenti ¢ gli incontri. Sono
bastate poche, brevi permanenze a
Bangkok per convincerlo che il ritmo
continuo ¢ gli estremi opposti contenuti
in quella situazione urbanistica ¢ cultu-
rale gli erano perfettamente congeniali.
«E una citta che non si ferma mai. Qui
I'atmosfera da terzo mondo sconfina,
senza soluzione di continuita, in quella
da centri dell'economia avanzata. Cosi
come il prodotto originale convive con
ogni possibile copia o duplicazione». La
possibilita, in quanto artista, di assume-
re un ruolo centrale, di catalizzare in sé
anche le altrui pulsioni, di far realizzare
da altri o di realizzare insieme con un’é-
quipe di collaboratori il proprio lavoro,
pud anche trasformarsi nel desiderio di
dare un'impronta soggettiva, seleziona-
ta all'informazione. Per queste pagine,
invece di fornire soltanto immagini che
documentino il suo lavoro, Rehberger
ha pensato di sconfinare nel linguaggio
pubblicitario. “Bergman” e “Coke
..blue” sono due opere realizzate e-
spressamente per I'Uomo Vogue, pen-
sando di pubblicizzare «due cose che mi
piacciono e che altrimenti non potrei
mai vedere dentro a un giornale di que-
sto tipo». E soprattutto perché, in meri-
to all'editoria di moda, l'artista trova
che le pubblicita sono «fra le pagine piu
interessanti». Appassionato osservato-
re e consumatore di fashion items,
Rehberger dedica cosi la prima delle
sue pagine a Bergman, il negozio di un
amico di Francoforte che vende non sol-
tanto abiti, ma anche pezzi di design,
oggetti d'arredamento, libri ¢ magazi-
nes. Mentre la seconda, all'insegna del
blu, sovverte le tinte classiche della piu
classica delle bibite conosciute. Falsare
la memoria dell’habitat, del territorio o
delle forme di design. Interpretarla, tra-
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durla, espanderla in rapporto alla pro-
pria sensibilita. Ma soprattutto, riconsi-
derarla sempre per comunicare con gli
altri e per favorire I'incontro interperso-
nale, per creare attraverso l'arte situa-
zioni di nuova socialita, sembra essere
I'impegno. oltre che di Rehberger, di
tutta una nuova generazione d’artisti.
Dal canto suo, Rehberger ha pib volte
progettato, attraverso il dialogo con
altri  artisti, degli oggetti (vedi i
“Vasenportraits” del 1995) o degli
ambienti - come “Nancy's Sunny 11-10-
78" (Spungen) e “Edith’s Sunny 11-10-
63" (Piaf) - nei quali sia la funzione sia
lo stile, I'uso dei colori, la dimensione ¢
il rapporto fra le forme nascono da
un’interazione fra memorie ¢ gusti
diversi, opinioni e sensazioni di persone
diverse. Anche la sua personale nello
spazio di Gid Marconi a Milano, questo
mese, restituisce-tre diverse situazioni
riconducibili a un certo peculiare utiliz-
zo della memoria. Da un lato, due cabi-
ne come “Memorial”, ovvero la possibi-
lita di riflettere sul tema della vita in
rapporto alla morte attraverso I'uso del-
I'ambiente. In questo caso, I'artista uti-
lizza una recente possibilitd offerta
dalla tecnologia, secondo la quale, con-
tattando un centro meteorologico e for-
nendo una certa data di un giorno gia
trascorso, si pud ottenere una descrizio-
ne esatta der movimenti del sole e del-
I'intensita della. luce, perfettamente
riprodotte attraverso un computer. E da
questa possibilita che Rehberger trae lo
spunto delle sue cabine, dedicate a due
persone morte lo stesso giorno di due
anni differenti. Gli spazi cosi, per quan-
to analoghi, vengono ad assumere carat-
teristiche diverse, sfumature legate alle
intensita e alle colorazioni dell'illumina-
zione, che riproduce perfettamente 1'at-
mosfera di due momenti spazio-tempo-
rali ¢ atmosferici distinti. D’altro canto,
il secondo progetto messo a punto dal-
Iartista riguarda nuovamente il rappor-
to fra design e persona, ma analizza que-
sta volta la possibilita di inventare pro-
tesi per il corpo con forme non anatomi-
che, non realisticamente corrispondenti
alle parti della persona che vanno a
sostituire. «Mi sono chiesto», spiega,
«che aspetto potrebbero avere delle
protesi a dimensione del mio corpo, se
avessi la possibilita di sostuirle non con
altre parti somiglianti o realisticamente
analoghe, ma piuttosto potendo conce-
pire forme migliori di quelle di cui gia
naturalmente dispongo». Il design e il
COrpo entrano cosi in contatto, ma non
certo per fissare un limite alle valenze
funzionali ed estetiche delle parti
aggiunte. Infatti, la fantasia progettuale
viene vista come qualcosa che pud
accrescere ¢ ottimizzare I'unicita del-
I'essere. Che cosa rende immortale un
segno estetico di matrice umana?, sem-
bra quasi chiedersi Rehberger. La sua
capacita di resistere, o invece quella di
adattarsi al tempo? La determinazione
di fissare una presenza, una memoria?
O invece quella di rendere la memoria
uno strumento per ulteriori espressioni
di vitalita? Anche il terzo progetto pen-
sato per lo spazio milanese, un wall
painting creato con pigmento di colori
diversi in polvere senza fissaggio &
destinato a modificarsi nel tempo. A
raccontarci, con ulteriori, progressive
trasformazioni affidate al caso, I'inelut-
tabile portata estetica del tempo, il con-
tributo visivo di insondabili elaborazio-
ni future sulla memoria di immagini
preesistenti. Mariuccia Casadio
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vari look, compreso il tono su tono, ovvero
cravatta e camicia e giacca in gradazione
cromatica, quando ancora nessuno I'osava, e
ci siamo sbizzarriti anche nell'uso di piccoli
dettagli, come la boutonniére, cioe i fiori
all'occhiello del blazer. La mise pit radica-
le? Decisamente quella in cui indossava
solo una foglia di fico e null'altro per il VH1
Fashion Awards, tre anni fa». Ride. E
aggiunge che comunque i divi prediligono il
gusto classico, Carrey incluso. Anche se, con-
clude, l'ultima tendenza & essere «meno
dress-up, ovvero meno formali e pid hip and
cool». Dipende, comunque dalle varie per-
sonalitd. Linda Medvene, che tra i suoi
“beniamini” annovera Leonardo Di Caprio
e David Arquette, afferma che lavorare con
due divi cosi diversi ¢ stimolante ¢ diverten-
te nello stesso tempo. «Leo per esempio sta
benissimo con completi monocromatici,
come quello che ha sfoggiato per la prima di
“The Beach”. Blu scuro, grigio ferro, e nero,
sono i colori che gli donano. Per le occasio-
ni importanti porta volentieri I'abito a giac-
ca, mentre per il tempo libero adora stare in
jeans, cappello da baseball e maglione di
cashmere. David, invece, gioca volentieri
con la sua immagine ed & praticamente per-
fetto con qualsiasi capo, inclusi quelli di
seconda mano comprati nei vintage-shop a
Melrose. Con lui, tra I'altro, ho appena ter-
minato di lavorare come fashion consultant
nel film “See Spot Run™ & stata la mia
prima volta su un set e devo dire che si &
trattato di una parentesi molto interessante
e differente dalla solita routine. Conosco
bene David, ma in questo caso ho dovuto
confrontarmi non tanto con I'uvomo e I'atto-
re, quanto col personaggio che interpreta-
var. Ma, in sostanza, “vestire” un uomo & piil
facile o pi difficile rispetto a una donna?
«E un compito che pud esssere visto da due
angolazioni: pud sembrare semplice, perché
si parla sempre e solo di giacche, pantaloni e
camicie. Ma a causa di ¢io ci sono anche
parecchie limitazioni: in pratica fino a dove
puoi spingerti, fino a che punto puoi rende-
re davvero moderno un tuxedo?», sottoli-
nea Jessica Paster, altro nome hot del piane-
ta Hollywood. «In genere, gli attori con cui
collaboro, optano per la tradizione. predili-
gono i tagli impeccabili, linee pulite. Penso a
Samuel L. Jackson, a Dennis Quaid, a Dylan
McDermott. Con chi & decisamente giova-
ne, ¢i si pud spingere in una direzione pil
easy and relaxed. Chris Klein, ventunenne
star di “American Pie” ¢ prossimamente a
fianco di Heather Graham in “Say It Isn't
So", & uno con cui si pud puntare su qualco-
sa di fresco e informale. Data I'eta, cerco di
tenerlo lontano dai doppiopetti e cose del
genere», “Cool and modern™ sono le parole
chiave che usa Vivian Turner, veterana del
mestiere, da 13 anni sulla cresta dell’onda,
per descrivere I'immagine che ha recente-
mente curato per Brendan Frazer, protago-
nista di “La Mummia™ ¢ dell’attesissimo
sequel. «Gli ho rifatto il guardaroba da capo
a piedi», racconta, «selezionando i capi che
potevano ri ¢, aggiungendone altri,
dando il resto in beneficenza. Stessa cosa

con Jeff Goldblum, che ho anche vestito in
un thriller del 95, “Hideaway"”, con Kevin
Costner e con Andy Garcia, meraviglioso
quando porta un collo alto e un giaccone da
marinaio e si avvolge in colori caldi come il
verde, la gamma dei marroni e dei cammel-
li. Ho praticamente lavorato con quasi tutti
a Hollywood, da Richard Gere a Nicolas
Cage, da Harrison Ford a Ben Stiller.
Spesso mi & capitato di incontrarli per uno
shooting e di occuparmi in seguito di loro a
livello personale. Qualche mese fa, mi sono
presa cura del marito di Cindy Crawford
che & da tempo una mia cliente. Cindy vole-
va fare una sorpresa a Rande per il suo
compleanno (Rande Gerber, per onore di
cronaca € un notissimo entrepreneur, detto
anche lo zar dei bar, in quanto proprietario
di parecchi lounges a New York ¢ a Los
Angeles, n.d.r.): in sostanza desiderava per
lui un look pit update, dal momento che
Spesso vanno insieme a eventi mondani ¢
sono fotografati di continuo, Cosi sono arri-
vata con quattro racks di vestiti pill un sarto
¢ voila, in una giornata abbiamo risolto il
tutto». Conoscere gli attori durante un ser-
vizio fotografico e poi averli come clienti
“personali” per eventi e occasioni speciali,
sembra essere una costante. «Rimangono
soddisfatti di come appaiono su un giorna-
le, vengono a conoscenza di nuove griffe ¢
quando devono rinfrescare i loro armadi,
veniamo contattati dai pubblicists», dice
George Blodwell, inglese purosangue
ormai da decenni trapiantato in California,
«Ho iniziato la mia carriera a Londra da
Browns, nei Settanta: come personal shop-
per ho vestito Bob Dylan, George
Harrison, Elton John. Poi mi sono traferito
a Los Angeles da Maxfield, che ai tempi era
I'unico store a vendere griffe europee e
vantava clienti come Rod Stewart. Da
tempo lavoro in proprio, ¢ ho un discreto
numero di attori dei quali mi occupo,
soprattutto per occasioni speciali come
Grammy Awards ¢ Oscar. Qualche nome?
Michael Keaton, Gabriel Byrne, Stephen
Dorff, Stephan Jenkins, il leader di Third
Eye Blind, il gruppo rock alternativo che
qui va per la maggiore. Attualmente mi sto
dedicando a Billy Bob Thornton, che ho
conosciuto durante uno shooting ¢ che poi
mi ha chiesto di aiutarlo a ridefinire il suo
guardaroba. Siamo andati subito d'accor-
do: lui ha un gusto molto preciso, ¢ io ho
cercato di mostrargli un’ampia gamma di
stilisti che potevano fare al caso suo». Mai
trovato un attore bizzoso e difficile? «No,
alcuni magari si preoccupano di come pos-
SOno apparire in un determinato contesto,
ma in genere sono abbastanza sicuri di sé.
Certo, qualche problema insorge se si ha a
che fare con persone con taglie oversize,
ma la soluzione si trova sempre». E, per
concludere, oltre allabito quanto & impor-
tante un taglio di capelli per stigmatizzare
un'immagine? Giriamo la domanda a Enzo
Angileri, che pochi mesi fa ha vinto un
ambito riconoscimento per le sue moder-
nissime acconciature ed ¢ il favorito di
attrici come Wynona Rider, Demi Moore ¢
Nicole Kidman. «Fa tutto parte di un lavo-
ro d'équipe: bisogna saper ascoltare gli
input della star, i consigli dello stylist», pre-
cisa. «Con le donne hai ovviamente pit fan-
tasia, pitt frivolezza e liberta, con gli uomini
devi stare attentissimo: ci vuole molta pre-
cisione e abilita tecnica. Il rischio non &
ammesso, anche perché ¢ facile cadere nel
ridicolo. L'ultima volta che ho preso le for-
bici in mano per Tom Cruise & stato per lo
scorso Golden Globe: siamo partiti con
un'idea di qualcosa meno uptight, nel senso
che non si voleva presentare il classico divo
in tuxedo e brillantina. Cosi si ¢ scelto un
abito non da cerimonia ¢ ho tagliuzzato i
capelli lasciandoli spiovere sul viso».
Insomma, d’ora in poi ogni volta che su un
gionale o in Tv vedrete una star sorridente
e impeccabile, pensate bene al carosello di
persone che sono dietro di lei. E, se magari
per un attimo vorreste avere anche voi
quattro consigli, sappiate che gia da que-
st'autunno  bastera cliccare su www.
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