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Alberto Garutti

HANS ULRICH OBRIST: Mi piacerebbe iniziare questo
incontro parlando di pettegolezzi. C'¢ tutto un
lavoro che si basa sui pettegolezzi...

ALBERTO GARUTT!: E stato il cuore di un mio lavoro
all'ospedale Sant’Andrea di Roma curato da
Mario Pieroni. Il tema del pettegolezzo & molto
interessante. Penso alla cultura tramandata per
secoli oralmente, ai sistemi di diffusione
dell'informazione oggi. Internet, i blog... sono in
fondo un grande pettegolezzo che si disperde
all"infinito.

HANS ULRICH OBRIST: lo facevo parte del progetto di
Zerynthia 2.

ALBERTO GARUTTI: La mia intenzione era quella di
innescare un meccanismo, costruire un sistema di
relazioni che coinvolgesse 'ospedale ¢ 1 suoi
dipendenti, frequentatori quotidiani di un luogo
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lontanissimo dall’essere depurato a esporre opere.
Credo che I'artista al di fuori dello spazio museale
si debba assumere una differente responsabilica
nella relazione con i fruitori dell'opera, che debba
“scendere dal piedistallo™ celebrativo che il
sistema dell’arte gl ha costruito ¢ andare verso lo
spettatore per costruire un incontro fertile e
necessario. Debba ricadere nella realta della vita
proprio ora, in un momento in cui I"arte desidera
ritornare a vivere fuori dai musei, in stretto legame
con dinamiche collettive della societa, quindi con
"architettura, i suoi contesti, i media ¢ soprattutto
un pubblico che non & pili quello selezionato del
ristretto sistema artistico. Per questo sento
importante la dimensione dell"incontro’. E stato
cosi a Roma: per creare un’opera che parlasse delle
persone che lavoravano al Sant’Andrea sono
andato dal direttore amministrativo e gli ho

spiegato il mio progetto. Dopo un attimo di
esitazione ha acconsentito e mi ha presentato altre
persone dell'ufficio. E stato fantastico, il progetto
ha funzionato molto bene. Aveva per tema le storie
d’amore nate dentro 'ospedale. Il direttore
comincio a raccontare del dottor Bianconi che
aveva sposato la dottoressa llaria, che lavorava al
reparto di cardiologia. Si erano sposati qualche
anno prima, Desideravo che Bianconi si ricordasse
il giorno in cui vide per la prima volta la sua furura
moglie con quell’occhio amoroso, speciale... Tutt
noi ci ricordiamo di quello sguardo. Si erano
‘guardati’ vicinQ alla macchinetta del caffe, al
piano terra. Siamo andati a vederlo insieme,
abbiamo individuato il punto preciso dell'incontro
¢ quindi ho fatto delle foto di quel luogo che ho poi
appeso nei corridoi dell’ospedale, con una piccola
didascalia: “Dedicato al dottor Bianconi e alla




HANS ULRICH OBRIST: [ would like to start this
conversation by talking abourt gossip. A whole
work of yours is based on gossip...

ALBERTO GARUTTI: It was the basis of a work that I
did at the Sant’Andrea Hospital in Rome, curated
by Mario Pieroni. The subject of gossip is a very
interesting one, and I'm thinking of the culture
passed down orally for centuries, and of today’s
information circulation systems. After all, the
Internet and blogs are really magnified gossip
scattered to infinity.

HANS ULRICH OBRIST: [ was part of the Zerynthia
project.

ALBERTO GARUTTI: Earlier on I had thought it
would be madness to show works in hospitals.
When you go into hospital you don’tcare a hoot
about art. People in there are ill and suffering, and

worried about their health. Then you see the
people who work there, the doctors, the nurses...
people who spend their lives in wards and
operating theatres. The work had to start from
these people. My intention was to spark a
mechanism, to build up a system of relations that
would involve the hospital and its staff, people
who spend their daily lives in a place by no means
associated with the exhibition of artworks.

I believe the artist outside museum spaces must
shoulder a different responsibility towards the
recipients of their work, They must “step down
from the celebratory pedestal™ erected by the art
system for their work, and go out to the spectator
to construct a fertile and necessary communion.
They must fall back into the reality of life as it is
right now;, at a time when art is seeking once again
to live outside the museums, in close alliance with
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the collective dynamics of society. Hence with
architecture and its contexts, the media, and
above all with a public no longer confined to the
select members of a narrow art system. For this
reason | feel that the sphere of “meeting” is
important. As indeed it was in Rome. To create a
work that would speak about the people who
worked at the Sant’Andrea, I went to see the
general manager and explained my project to him.
After a moment’s hesitation he agreed and
introduced me to other people in his office. It was
fantastic; the project worked very well. Its theme
was love stories that originated inside the
hospital. The general manager began by telling me
about Doctor Bianconi who had married Doctor
Ilaria, who worked in cardiology. They had got
married a few years earlier. [ wanted Bianconi to
recall the day he first saw his furture wife through
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dottoressa llaria”. Il racconto di questo primo
lavoro ha provocato negli altri una reazione a
catena, si & scatenato una specie di pettegolezzo
buono che mi ha consentito di trovare altre coppie,
di trovare altri luoghi e quindi di poter creare una
lunga serie di immagini che rappresentassero
'ospedale. Una dottoressa mi ha raccontato di
aver vissuto una storia d'amore con una persona di
cui non voleva rivelare I'identita. “E qui, io lo amo
ancora molto. Ma é tutto segreto”, mi ha detto.
“Vorrei comunque che lei facesse la foto del luogo
dove I'ho visto per la prima volta”.

Mi interessava poter produrre un’opera che in
qualche modo si autogenerasse, di cui io

dovessi soltanto accendere la miccia per poi
descriverne il solo propagarsi. Occuparsi

della dispersione come fatto naturale, quasi
biologico, analizzare la diffusione di
un'informazione partendo dal significato insito
nel concetto stesso di pettegolezzo, cioé sempre

al limite tra veriti ¢ bugia. Questo meccanismo
immateriale si ¢ concretizzato modificando

le canoniche gerarchie tra artista e spettatore:

mi sono limitato a toccare la vita,

spostando alcuni equilibri chimici tra le cose.

HANS ULRICH OBRIST: Siamo nell'ospedale invisibile,
in un Certo senso. ..

ALBERTO GARUTT!: Si. Il lavoro nasce ¢ costruisce

il 5u0 senso su un tessUTo connettivo costituito

da una fitta rete di informazioni grazie alla
complicita di tante persone. Ma & soprattutto
un'opera sul metodo, sul limite sottile e

spesso indistinguibile tra arte ¢ realt della vira,
sul rapporto con uno spazio pubblico.

Lincontro tra le persone mette in moto il processo
e ne ¢ allo stesso tempo parte integrante, le
fotografie sono opere ¢ contemporaneamente
strumenti per costruire il telaio invisibile di luoghi
¢ di sguardi che costituisce la vita dell’edificio.
Ecco, il lavoro & tutto questo messo insieme ¢ si
estende in fondo proprio come il suono della voce,
il bisbigliare della gente. ..

HANS ULRICH OBRIST: Si puo dire che I'arte sia

in un certo senso il pretesto per avere una
conversazione?

ALBERTO GARUTTI: Certo, ma nella forma pit ampia
¢ profonda. Larte in fondo & I"arte dell’incontro.
Che cosa & un’opera se non un’occasione di
scambio di visioni, immagini ¢ immaginazioni, un
incontro tra persone, pensieri, ¢ culture... allo
stesso modo dello scambio delle merci. Venezia,
per esempio, per secoli ¢i ha raccontato la sua
qualita straordinaria. Ed era una citta di incontri
per eccellenza, di gente che andava e veniva ¢
scambiava continuamente, attraverso gli oggetti, i
propri pensieri. Il problema dell’arte & fortemente
implicato con dinamiche economiche ¢ politiche: ¢
nel mio lavoro aderire alla realtd significa trovare il
senso stesso dell’opera. E paradossalmente nella
natura dell'arte “essere utile”, trovare la sua forza
nello ‘scambio’ con lo spettatore, con il
committente, con il museo, con la citta,

Mi interessa sovrapporre i ruoli di questi attori e
perdere volutamente la cognizione di chi possa
essere il ‘proprietario’ o ‘'autore’ dell’opera d'arte.
Draltra parte, per secoli gli artisti sono stati “al
servizio di”: della cittd del principe, del Papa, dei
grandi committenti. Il committente & importante,
¢ colui che ‘costringe’ a trovare delle soluzioni.
Quando Mantegna venne chiamato dai Gonzaga
perché ¢’era da affrescare la Camera degli

sposi accettd la sfida ¢ un piccolo spazio si
trasformo in una grandissima opera. Circostanze
apparentemente limitative costringono
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gli artisti a sviluppare nuove strategie progettuali

meccanismi.

¢, come abbiamo visto per secoli, a produrre
lavori di qualita altissima. Tutto nasce da un
incontro che, ribadisco, ¢ esso stesso opera!
L'opera ¢ inafferrabile ¢ soltanto nella tensione che

. si genera per andare verso di essa, solo in quel

momento, ¢ssa siavvera,

HANS ULRICH OBRIST: La stessa cosa si dice del
design. Magistretti, Sottsass... tutti questi grandi
designer dicono che se non ci fossero stati
imprenditori illuminati non ci sarebbe stato il
design italiano.

ALBERTO GARUTTI: Certo. Perd io non penso al
committente come imprenditore o al committente
come al Papa del passato. lo penso a un nuovo
committente.

HANS ULRICH OBfusT: Quale?

ALBERTO GARUTTI: Lo stesso destinatario: noi. lo
credo che il committente vero sia lo stesso
destinatario, come ¢i insegna il marketing. Proprio
per questo mi interessa molto aderire alla realti e
costruire dei lavori la cui forma sia definita da
contingenze differenti con le quali I'opera entra in
relazione durante il suo sviluppo teorico ¢ fisico.
Mi riferisco a persone che non conosco ¢ in cui mi
imbatto durante il processo, ma anche a istituzioni
politiche ed economiche o a norme burocratiche ¢
contesti sociali. | committenti diventano cosi
molteplici ¢ 'opera & frutto di tensioni differenti ed
eterogence, Nel 2002 a Cagliari, per esempio, il
lavoro per la committenza Tiscali si & concretizzato
nel progetto di una serie di irrigatori per il campus
dell’azienda. Gli oggett, realizzati in ottone ¢
acciaio, hanno una valenza estetica ¢
contemporaneamente sono parte funzionante delle
infrastrutture del campus.

Mi interessa che I'arte sia “al servizio di”, in
questo caso della natura. Temo Pautoreferenzialita
legata solo al sistema. E I"architettura & stata

da sempre la prima realta con cui I'arte ha
dialogaro. Ho sempre pensato che I'architettura
sia davvero la grande madre che chiama

la pitrura a sfondarle i muri, ¢ la scultura a rendere
complesso lo spazio.

HANS ULRICH OBRIST: C'2 un bellissimo libro di
Rilke che da consigli a un giovane poeta. Quale
consigli dai a un giovane artista?

ALBERTO GARUTTI: Come faccio a consigliare un
giovane artista? lo penso che 'arte sia
ininsegnabile. Ci si pud muovere nel tentativo di
un’educazione sentimentale alla vita e dunque
all'arte... E tutto molto difficile.

HANS ULRICH OBRIST: Ma se I"arte & ininsegnabile, in
cosa consiste il lavoro del professore di arte?
ALBERTO GARUTTE: A me interessano le persone che
si incontrano sul terreno comune dell’opera.
Questo problema si affronta togliendo I"abito
istituzionale dello studente, che & insopportabile
quanto ¢ odioso |"abito istituzionale del docente.
Cid che mi interessa & creare un ‘clima’ perché cosi
il corso si autogenera.

E lo stesso procedimento che uso facendo i miei
lavori! Il discorso ¢ lo stesso, & come nel dialogo
con i committenti: ['opera nasce da un incontro.
Credo sia sempre pili necessario spostare il
problema dell’arte a quello dell’artisticita della
vita. E lo sguardo critico, etico ¢ amoroso la
chiave; & lui a irradiare le cose di ‘auraticita’, Ed &
cosi che la gerarchia artista-pubblico, docente-
studente, autore-spettatore si ribalta, muta ¢ viene
messa in crisi. A me interessa attivare questi

HANS ULRICH OBRIST: Ti interessa catalizzare. E
incredibile il numero di giovani artisti che sono
usciti dal tuo corso, no?

ALBERTO GARUTTI: Si, sembra di si... I nostri
incontri sono molto frontali, cerchiamo di
individuare gli errori. L'avere buoni rapporti
personali ci consente di mettere in discussione
tutto. Anche gli errori sono una ‘ricchezza’. D’altra
parte, I'arte tende alla perfezione, dunque & sempre
imperfetta!

HANS ULRICH OBRIST: Hai parlato dei tuoi corsi
all’Accademia e all'Universita, ma non abbiamo
parlato del museo. Qual ¢ il tuo punto di vista sul
museo, 0ggi?

ALBERTO GARUTTI: Per raccontare il mio punto di
vista sul museo sento di nuovo la necessiti di
parlare della figura che pit di tutte ne completa il
senso: lo spettatore, Mi spiego: il procedimentoeil
percorso che costituisce le mie opere pubbliche si
ribalta nello spazio specialistico dell’arte. Se nella
citrd & I"artista che “va verso™ lo spettatore, nel
museo & proprio quest'ultimo che si deve assumere
la responsabilita dello sguardo e deve muoversi nel
tentativo di avvicinarsi all’opera. Con il lavoro
Che cosa succede nelle stanze quando gli somini se
e vanno?, mobili e oggetti domestici e quotidiani
coperti di vernice fosforescente si mimetizzano
nello spazio espositivo, tanto da non essere
riconosciuti come arte, Il pubblico non li vedrd se
non come semplici oggetti d"arredo. Ho voluto
modificare la percezione che il pubblico ha
dell’opera: essa si pud solo immaginare, pensare,
aspetrare. E in questa tensione immateriale che si
svela il lavoro. Lopera si realizza solo nell'incontro
con lo spettatore: a lui si chiede un paziente sforzo
per cercarla.

1l lavoro funziona come una cartina di tornasole:
I'opera si nasconde nel ventre del museo
svelandone silenziosamente i punti deboli e la
retoricitd. Possiamo infatti sostenere che ['arte &
dappertutto: quello che noi vediamo ovunque ¢ gia
potenzialmente una mostra, ¢ a deciderlo & solo il
nostro sguardo. Mi riferisco a quello che Blanchot
chiamava ‘dono’. E come se si sviluppasse un
processo oppositivo a quello duchampiano: penso
che oggi I'oggetto, I'opera d'arte, abbia un grande
desiderio di uscire dal museo ma che, nel momento
in cui I'opera d'arte torna nella realtd, perde la
propria aura. E allora sono proprio gli spettatorie
Iartista stesso, che & il primo vero spettatore, che
possono restituire I"aura all’opera. In fondo forse il
museo siamo noi. E necessario, secondo me, far si
che noi diventiamo dei piccoli musei ambulanti:
spettatori in grado di assumerci la responsabilita
dello sguardo. E poi la nostra societa & sempre di
pitt ubiqua. Il museo & un'entita che dovrebbe
insegnare a caricare di aura le cose, un luogo dove
si insegni a creare una differenza tra dire: “Ti tocco
una mano” e prenderla.

HANS ULRICH OBRIST: In questo senso, & come una
batteria, no?
ALBERTO GARUTTI: Si, una dinamo, una barteria...

HANS ULRICH OBRIST: Quali sono i tuoi progetti in
relazione all’architettura per il 2006/20072
ALBERTO GARUTTI: Ho molti progetti. Per esempio
quello della recinzione dell’area verde intomo alla
Fondazione Sandretto a Torino, gia avviato; poi
una piazza in un insediamento residenziale a
Monteriggioni a cura dell’Associazione Continua
oppure a Camogli per la Fondazione Remortti:
infine un’opera all'interno della nuova sede della
Deutsche Bank a Milano. Anche il lavoro dei Nati
oggi sara di nuovo realizzato in una citta italiana.




that loving, special eye... All of us remember that
look. They had “glanced™ at each other by the
coffee machine, on the ground floor. We went to
see him together, and identified the exact spot
where they met. Then I took some photos of that
spot and hung them in the hospital corridors, with
a small caption underneath: “Dedicated to Doctor
Bianconi and Doctor Ilaria.” The story of this first
step sparked a chain reaction in other staff
members, eliciting a kind of friendly gossip that
enabled me to find other couples, other spots, and
$0 to create a long series of images representing
the hospital. One lady doctor told me she had had
a love story with a person whose identity she did
not wish to reveal. “He is here, and I still love him
very much. But it is all secret”, she said.
“However, I would like you to take a photo of the |
spot where [ first set eyes on him.” I was interested
in being able to produce a work that would
somehow be self-generating, of which I would

only have to light the fuse and then simply

describe its propagation. To concern myself with
dispersion as a natural, almost biological fact, to
analyse the spread of information by starting from
the inherent meaning of the concept of gossip

itself, always on the borderline between truthand |
lies. This immaterial mechanism was established

by changing the canonical hierarchies between
artist and spectator. I confined myself to touching
on life, by shifting a few chemical balances

berween things.

HANS ULRICH OBRIST: We are in the invisible

hospital, in a sense...

ALBERTO GARUTTI: Yes, The work springs from and
constructs its sense on a connective tissue, formed |
by a dense network of information thanks to the
complicity of numerous people.

But it is mainly a work geared to method, to the
subtle and indistinguishable limit between art and
the reality of life, to relationships with a public
space. The meetings between people set the
process in motion and are at the same time its
integral part. The photographs are works and
simultaneously tools to construct the invisible
loom of places and of looking that make up the
life of the building... So you see, the work is all
this put together. And it is diffused, basically, just
like the sound of voices, the whispering of
people...

HANS ULRICH OBRIST: Can we say thatartis,ina
sense, the pretext for a conversation?
ALBERTO GARUTTI: Certainly, but in the widest and
deepest form. Art is, after all, the art of meeting.
What is a work if not an occasion for exchanging
views, images and imaginations, a meeting

. of people, thoughts and cultures... in the same
way as the exchange of goods occurs...
Venice, for example, for centuries has recounted
its extraordinary quality tous. And itis a
pre-eminent city of encounters, of people coming
and going and continually exchanging thoughts
through objects.
The question of art is very much tied up with
economic and political dynamics, and in my work |
adhering to reality means finding the actual sense
of the work. It is paradoxically in the nature of
“being useful”, finding its force in the
“exchange”, with the spectator, the client, the
museum, the city.
I am interested in superimposing the roles of these
actors and deliberately losing any knowledge of
who the “owner” or the “author” of the artwork
may be. In any case, for centuries artists were “at
the service of*: of cities, princes, Popes, and big

client-patrons. Clients are important: it is they

who “compel” us to find solutions.

When Mantegna was summoned by the Gonzagas
to fresco the Camera degli Spost, he accepted the
challenge and a small space was transformed into
a supreme masterpiece. Seemingly restrictive
circumstances compel artists to develop new
design strategics and, as we have seen for
centuries, to produce works of the highest quality.
It all springs from a meeting which is, I repeat,
itself a work! The work is elusive and only in the
tension generated to go out towards it, only in
that moment, does it come into being.

HANS ULRICH OBRIST: And the same thing is said of
design. Magistretti, Sottsass...they all say that if
there had not been enlightened entreprencurs
Italian design would never have existed...
ALBERTO GARUTT!: Yes, | agree. I don’t think of the
client as an entrepreneur or of the client as of
Popes in the past. I think of a new client.

HANS ULRICH OBRIST: Which new client?

ALBERTO GARUTTI: The recipients themselves: us,

I believe the real clients are the recipients
themselves, as marketing tells us. The recipients
are also the clients without being aware of it.
Precisely for this reason  am very interested in
sticking to reality; and to constructing works
whose form is defined by different contingencies
with which the work relates during its theoretical
and physical development. And I refer to

people I don’t know, people I bump into during
the process; but also to political and economic
institutions or bureaucratic regulations and social
CONtexts.

In this way the clients can be of numerous
different sorts. The work is the fruit of different
and heterogeneous tensions.

HANS ULRICH OBRIST: There is a splendid book by
Rilke giving advice to a young poet.

What advice do you give to a young artist?
ALBERTO GARUTTI: How can I ever advise a young
artist? [ think art is unteachable. One may attempt

| to provide a sentimental education in life and

hence art. Itis all very difficult...

HANS ULRICH OBRIST: But if art is unteachable,
what is the art teacher’s job?

ALBERTO GARUTTI: | am interested in the people |
meet on the common ground of a work. This
problem is faced by abolishing the student’s
institutional status, which is no less intolerable
than that of the teacher. What interests me isto
create a “climate™, because in this way the course
is self-generated. It is the same procedure that 1
use when [ do my works, The approach is the
same. It is like the dialogue with clients; the work
springs from a meeting... [ believe it is
increasingly necessary to shift the question of art
to that of the artistic state of life. It is the critical,
ethical and loving look that provides the key; itis
that look that radiates the things in an “aura™.
And that is how the artist-public, teacher-student,
author-spectator hierarchy is reversed, changed
and thrown into crisis, | am interested in
activating these mechanisms...

HANS ULRICH OBRIST: To catalyse... And the
number of young artists who have come out of
your course is incredible, isn’t it?

ALBERTO GARUTTI: Yes, so it seems,.. Our
encounters are head-on; we try to spot the errors...
Being on good terms enables us to question
everything. Errors, too, are a source of “wealth”.

universal nature. It leaves aside issues like

| In any case art tends towards perfection, so it is
always imperfect!

HANS ULRICH OBRIST: You have talked about your
lessons at the Academy and at the university, but
we haven’t mentioned museums. What is your
outlook on museums today?
ALBERTO GARUTTE: To describe my outlook on
museums [ again feel the necessity to talk about
the figure that completes its sense more than any
other: the spectator. Let me explain. The process
and the path that make up my public works are
overturned in the specialised space of art. While in
the city it is the artist who “goes towards” the
spectator, in the museum it is precisely the latter
that has to assume responsibility for the eye, and
to move in an attempt to approach the work. With
the work entitled What happens in rooms when
people go out?, furniture and domestic and
ordinary objects covered with phosphorescent
paint are camouflaged in the exhibition space, and
| indeed are not recognised as art. The public will
only see them as ordinary items of furniture. |
wanted to alter the public's perception of the
work: it can only be imagined, thought of,
awaited. Itis in this immaterial tension that the
work is disclosed, fulfilled only in the meeting
with its spectators, who are asked ro make a
patient effort to look for it.
The work functions like a litmus paper. It is
hidden in the belly of the museum while silently
revealing its weak points and its rhetoric, We can
in fact maintain that art is everywhere, that what
we see everywhere is already potentially an
exhibition; and to decide that it is only our
looking. I refer to what Blanchot called a “gift™.
It is as if an opposite process to that of Duchamp
had developed. I think that the object today, the
work of art, has a great desire to get out of the
museum. But when the work of art returns to
reality it loses its aura. And so it is precisely the
spectators and the artists themselves, who are the
first real spectators, that can restore an aura to the
work.
At bottom, it is perhaps we ourselves who are the
museum, | mean it is necessary, in my opinion, to
make sure that we become little walking
museums: spectators capable of assuming the
responsibility for looking.
The museum is an entity that ought to teach
people to charge things with an aura: a place
where people can be taught to create a difference
between saying, “I touch your hand™, and
actually shaking it.

HANS ULRICH OBRIST: In this sense it’s like a bartery,
isn'vie?
ALBERTO GARUTTE: Yes, it’s a dynamo, a battery...

HANS ULRICH OBRIST: What are your projects for
architecture in 20077
ALBERTO GARUTTL: [ have a large number of
projects... For example to close off the green area
around the Sandretro Foundation in Turin, which
is already under way; a square in a residential
quarter in Monteriggioni, directed by the
Associazione Continua, or in Camogli for the
Fondazione Remotti... a work inside the
Deutsche’s Bank new head offices in Milan. The
Nati oggi work will also be realised again in an
Italian city... | believe this work, done in 1998 for
| Bergamo and then in a square at Ghent for the
SMAK Museum, has a strong relationship with
architecture, I am trying to do it in all the cities
that have asked me to. The theme of birth is of a
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Come se la natura avesse lasciato fuori ghi
womini, Passariano, Codroipo, Villa Manin
Centro d'Arte Contemporanea, 2005

(opera realizzata in occasione della mostra
“Luna Park”, a cura di G, Bonami e S. Cosulich
Cannaruto).

L"arte contiene @ preserva il senso mistico
della natura, E stata realizzata una
recinzione colorata, in alluminio
inossidabile, cosicché all’esterno I'erba potrd
essere rasata, secondo la volonta deghi
womini, mentre al suo interno la vegetazione
crescerd liberamente, abbandonata al suo
destino (© Villa Manin)

Come se lo notura ovesse losciato fuorl g
womini ("As if nature had left out man®),
Passariano, Codroipo, Villa Manin Centro
d'Arte Contemporanea, 2005 (produced for
the Luna Park exhibition, by G, Bonami and S.
Cosulich Cannaruto).

Art embodies and preserves nature’s
mysticism. A coloured enclosure, in stainless
aluminium, was ralsed so that the grass

on the outside could be cut short, as people
like it, and the vegetation on the inside
could grow freely, left to its own destiny

(© Vilta Manin)

Dedicato agli abitanti di Vio dei Prefetti
17, Romo, Magazzino d'Arte Modermna,
2004. L'artista ha ricostruito il percorso
del tubl che forniscono acqua a uno
stabile situato nel centro storico di Roma
¢ fatto ripristinare la fontana
dinquecentesca del cortile (Photo Claudio
Abbate/Magazzino d'Arte Moderna).

Dedicoted to the inhabitants of Via

del Prafett] 17, Rome, Magazzino

d'Arte Moderna, 2004, The artist has
reconstructed the route of the pipes
supplying water to a building in the
centre of Rome and repaired the
16th-century fountain in the courtyard
(Photo Claudio Abbate/Magazzino d'Arte
Modema)

Da sinistra: manifesto per Ai nati oggi, opera per il ponte del  From left: poster for the Al noti oggi work for the bridge over
Bosforo, Istanbul Biennale, Turchia, 2001; Al natl oggl, Plazza  the Bosporus, Istanbul Biennial, Turkey 2001; Al natl oggi,
Veijdagmarkt, Gent (Belgio), aprite 2000 (in occasione della Vrijdagmarkt Squre, Ghent (Belgium), April 2000 (for the
mostra “Over The Edges"”, S.M.A.K., Gent, a cura di ). Hoet e exhibition *Over The Edges™, S.M.A.K., Ghent, by ). Hoet and
G, Di Pietrantonic). In entrambi i progetti, la luce del G. Di Pletrantonio). In both projects, the light of the existing
preesistenti lampioni & la vera protagonista: ogni volta che lamps is the central feature; the light intensity increases
nascerd un bambine negli ospedali della citth essa every time a baby is born in the city’s hospitals, and then
aumentera di intensita per poi decrescere lentamente slowly decreases

© Movmamer Pramatinianbel Bunagle
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Che coso succede quando gii ini se ne 7, 2000~
2005, Mentre Il Museo chiude, si spengono le luci el
guardiani se ne vanno; alcune panche presenti nello spazio
espositivo si illuminano perché dipinte con una pittura
fosforescente. Solo nella fotografia riprodotta nel catalogo,
che I'autore considera vera parte integrante di questo
lavoro, il pubblico potrd vedere | mobili illuminati (Marco
Fedele di Catrano/ORAM)

Che coso succede quondo gil uomini se ne vanno? ("What
happens when man go away?™), 2000-2005.The Museum
closes, the lights are switched off and the custodians go
home; then benches in the exhibition space light up because
of their phosphorescent paint., Only the photograph
reproduced in the catalogue, which the author considers an
integral part of this work, shows people the illuminated
furnishings (Marco Fedele di Catrano/DRAM)

Corale Vincenzo Bellini, Arte all'Arte 2000, Colle Val
d'Elsa, 2000. L'incontro dell”artista con numerosi
cittadini di Colle Val d'Elsa gli ha fatto decidere che la
sua opera sl concretizzasse nella ristrutturazione di
questo edificio bisognoso di molte cure. La spinta
ideale ¢ stata la costruzione di un incontro tra "arte @
1a realth della vita di questa citth (© Ela Bialkowskal
Associazione Arte Continua, San Gimignano)

Corole Vincenzo Bellini, Arte all"Arte 2000, Colle Val
d'Elsa 2000. The artist's encounter with numerous
inhabitants of Colle Val d'Elsa convinced him that his
work should take the form of restructuring this
building greatly in need of attention, The ideal drive
behind it was the creation of an encounter between art
and the reality of life in this town (© Ela Bialkowska/
Associazione Arte Continua, San Gimignano)

Piccolo Museion, Bolzano, 2001-2003.

1l progetto (commissionato dalla Provincia
Autonoma di Bolzano, a cura di L. Ragaglia) si
colloca nell'area del parco giochi del quartiere Don
Bosco. Una piccola stanza, quasi una dependance
del Museo cittadino che ospita ogni tre mesi
un'opera della collezione del Museo d’Arte
Moderma e C poranea di Bolzano, secondo la
scelta e la sequenza stabilita dall"artista (©
QuartanalAssessorato alla Cultura defla Provincia
Autonoma di Bolzano @ Museo d'Arte

C p aM i 2ol 3y

Piccolo Museion, Bolzano 2001-2003,

The project (commissioned by the Provindia
Autonoma di Bolzano, curated by L. Ragaglia) ks in
the play area of the Don Bosco district. Every three
months a small room, almost an annex of the city
museum, displays a work from the collection of
the Museo d"Arte Moderna ¢ Contemporanea of
Bolzano with the artist choosing the works and
display seq ¢ (© QuartanalA to alla
Cultura della Provincia Aut a di Bol 3
Museo d'Arte Contemporanea Museion, Bolzano)
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Credo che quest’opera nata nel 1998 per Bergamo
€ poi in una piazza a Gent per il museo SMAK
abbia una forte relazione con "architettura. Sto
cercando di realizzarla in tutte le citta in

cui mi viene commissionata. Il tema della nascita
ha un carattere di universalita che prescinde

da nazionalita, lingua, religione ¢ cultura.

E un’opera che si relaziona con la citta a differenti
scale, che & visibile ¢ non visibile: produce una
sorta di urbanistica narrativa. Le persone, le
istituzioni, lo spazio pubblico di una piazza o di un
ponte, costituiscono un sistema pulsante che &l
racconto della vita nella citta. L'opera si compone
di segni che raccontano “un altrove” che si pud
solo immaginare, una nascita, una madre,
un'attesa. Produce nell’osservatore la costruzione
personale di un'immagine mentale, costruisce un
luogo invisibile al quale per un attimo guardiamo,
dilata lo spazio pubblico ¢ ogni spettatore ne
‘osserva’ uno proprio. Anche qui l'opera si
moltiplica e si propaga in infiniti modi, quanti
sono gli spettatori. Per questo quando penso

a questo lavoro mi immagino sempre una mappa
della citta fisica che pulsa, e una mappa

della citta mentale che ogni passante produce.
Limmagine che racconto & in fondo una nativitd
invisibile, & pittura...

HANS ULRICH OBRIST: Parliamo dei dispositivi,
che sono parte integrante della tua opera.
ALBERTO GARUTTIE: Ogni mia opera pubblica &
sempre accompagnata da una dedica, che

¢ una didascalia. La didascalia sembra irrilevante
ma &, invece, molto determinante per il mio
lavoro perché diventa una sorta di dichiarazione
dell’andare verso. In questo caso, dell'andare
dell’artista verso i cittadini, gli spettatori.
Utilizzo la didascalia come un utensile: io lo
definisco una chiave a doppio ingresso che attiva i
diversi livelli di lettura dell'opera, ne & parte
integrante ¢, inoltre, appartiene
contemporaneamente al sistema dell’arte e a quello
della cittd. Desidero che 'opera sia comprensibile
a tutti per funzionare ¢ che allo stesso tempo
produca un pensiero metodologico e critico nei
confronti del sistema dell’arte, In sintesi, il
progesto dell’opera si struttura come una vera e
propria strategia machiavellica articolata su due
livelli che sono due facce della stessa medaglia. La
prima, piti popolare, nella realtd quotidiana; la
seconda per il sistema dell’arte, pit specialistica ¢
teorica. La prima, buona con i cittadini; la seconda
destrutturante rispetro al mondo dell’arte.

Per esempio per la Biennale di Istanbul curata da
Yuko Hasegawa, ho fatto 'opera Sul ponte

del Bosforo, che & 'opera dei nati. Tutte le luci del
ponte erano collegate con I'ospedale Zeynep e

per ogni bambino che nasceva si accendeva una
luce. In una cittd cosi grande ho voluto raccontare
ai cirtadini questa mia operazione attraverso

una campagna pubblicitaria. Poiché I'opera non
era destinata soltanto ai direttori di musei,

ai collezionisti ¢ ai curatori, ma soprattutto ai
cittadini, ho voluto usare il linguaggio della
pubblicita che & quello che pit facilmente arriva
alla gente. Per tutta la cittd vi erano dei grandi
manifesti con la foto del ponte del Bosforo, con
una piccola famiglia rurca che lo guardava.

Una breve didascalia diceva: “Ilampioni di questo
ponte sul Bosforo sono collegati con il reparto

di maternita dell’ospedale di Zeynep. Ogni volta
che la luce lentamente pulsera vuol dire che & nato
un bambino. Questa opera & dedicata a lui e ai nati
oggi in questa cittd™. Questo tipo di operazione
I'ho fatra anche in Giappone, con la
collaborazione del 21st Century Museum of

Contemporary Arte I'Universita di Kanazawa.
HANS ULRICH OBRIST: Kanazawa, il nuovo Museo
dell'architetro Sejima.

ALBERTO GARUTTI: Yuko mi chiese di seguire un
tema nuovo che era: “La citrd & il museo. Il museo
¢ la cittd™. Voleva che queste opere potessero
attivare la relazione dei cittadini con il costruendo
museo.

Anche in questo caso ho coinvolto alcune famiglie
che abitano nelle case adiacenti al museo e, grazie
alla complicita ¢ al coinvolgimento degli studenti
dell’'universitd, abbiamo messo nelle case di queste
famiglie un sensore che a ogni movimento attivava
una luce sulla facciata esterna dell’edificio. Per fare
cid sono dovuto entrare nelle loro case... con dei
regali che mi sono portato in valigia, dall'Italia.

HANS ULRICH OBRIST: Quindi un lavoro di
reciprocitd, di scambio.

ALBERTO GARUTTI: Si, certo. [o penso che I"arte sia
anche I'arte dell’incontro, della reciprocita. Non é
cosa da poco che un artista entri nelle case delle
persone: anche a Watou, per una mostra curata da
Jan Hoet e Giacinto Di Pietrantonio, ho realizzato
un lavoro simile. Nello spazio espositivo si
accendevano delle luci installate sulle paret
quando qualcuno al di la di esse si muoveva.

HANS ULRICH OBRIST: Un po’ come la lampada
annuale di Boetti Poliphony.

ALBERTO GARUTTI: La lampada di Boetri si accende
quando... non si sa. Qui, invece, ogni volta che si
accende va a svelare che dentro le case ¢'¢ vita,
qualcosa che si muove. Una luce che racconta la
vita. Anche questo lavoro & un dialogo.

HANS ULRICH OBRIST: Questo & vero anche nel tuo
lavoro a Bolzano, che & anche un lavoro molto
architettonico. Ce ne puoi parlare?

ALBERTO GARUTTE: Il lavoro di Bolzano & stato un
lavoro per certi versi anche molto difficile. Ma il
mio disagio nel poter fare un lavoro in quel contesto
& stato anche la molla che ha fatto si che 'opera
nascesse. La difficolti ha creato i presupposti. 1l
lavoro parte dall'idea che nessuno, come in altre
cittd, si interessa all'arte, pochi frequentano il
museo. Ho fatto allora costruire una piccola stanza
nella quale ogni tre mesi veniva esposta un’opera del
Museion che sta nel centro della citea.

HANS ULRICH OBRIST: Un museo nel museo. In un
certo senso, quindi, significa portare il museo alla
cittd.

ALBERTO GARUTTI: Certo. Cosi quando qualcuno
passa di [i anche per pochi istanti & costretto a
vedere un’opera. Come succedeva nel passato
remoto con le chiese, quando si costruivano
piccole cappelle sparpagliate per la cittd oppure
per gli uffici postali, che venivano distribuiti sul
territorio. Anche li vi & una dedica, un andare verso
i cittadini, perché siamo nella cittd ¢ non nel
museo: un luogo che genera un incontro con I'arte,
uno scambio ‘autogenerante’.

HANS ULRICH OBRIST: Autogenerazione. E molto
interessante il legame con Yona Friedman o Cedric
Price. Nel tuo lavoro usi il computer?

ALBERTO GARUTT!: Il mio lavoro é cambiato
moltissimo con I"arrivo del compurer.
Recentemente raccontavo come il tragico episodio
dell’11 settembre sia stato un passaggio epocale:
da quel momento I"arte non pud pil essere
autoreferenziale perché si aprono nuove
dinamiche, nuovi meccanismi per cui tutti,
davvero, ci sentiamo implicati con un ego
collettivizzato, come se I'ego contemporaneo
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avesse una sensibilita collettiva. Credo perd cheil |

vero passaggio epocale sia stato il computer perché
& cambiato il nostro modo di vedere la realti.

HANS ULRICH OBRIST: L'architettura.

ALBERTO GARUTTE: E cambiara la nostra psicologia
rispetto al mondo e percié é mutato il rapporto
con lo spazio, il tempo, la natura, I'architettura
delle citti, che sono soprarttutto sistemi di relazione.

HANS ULRICH OBRIST: Mi interessa il tuo lavoro
delle architetture ristrutturate.

ALBERTO GARUTTE: A Peccioli nel 1994, e nel 20002
Colle Val d’Elsa per Arte all’Arte, ho interamente
utilizzaro il budget del mio lavoro per far
ristrutturare un vecchio edificio sede della Corale
Vincenzo Bellini, fatiscente ma molto caro alla
cittadinanza. Il giorno dell’inaugurazione della
mostra, i musicisti di Colle hanno organizzato un
concerto per il pubblico presente, gente comune e
addetri ai lavori del mondo dell’arte. Attraverso la
musica, che ¢ arte, i componenti della corale hanno

| restituito cid che "arte stessa gli aveva donato.
' Anche qui il mio intervento & stato minimo,

sentimentale ed economico, privo di gerarchie
precise ¢ lontano dall’arrogante autorialita
dell’arte nello spazio pubblico. Il processo
dell’opera & raccontaro attraverso una didascalia
incisa sulla facciata dell’edificio. Il testo, ora, &
parte della citta: a ogni lettura rinnova il suo senso
¢ I'opera cosi continua a *funzionare’, nonostante
possa anche non essere riconosciuta come take.

HANS ULRICH OBRIST: Siamo in un processo ¢ non in
un prodotto.

ALBERTO GARUTTL: L'occasione & la ristrutturazione
‘estetica’, ma |'opera ¢ tutto lo sviluppo
metodologico.

HANS ULRICH OBRIST: Abbiamo condotto questa
nostra intervista prima in automobile, poi in un
bar ¢ adesso di nuovo in auto. Qual ¢ il legame tra
I'auto e il two studio?

ALBERTO GARUTTE: L'auto ormai ¢ il mio studio, ke
idee mi vengono qui, in questa specie di capsula
auronoma ma collegata con il mondo,forse
proprio perché non si & in un luogo preciso. E vero
che lo studio & il luogo dove Iartista lavora, perd io
sono continuamente in movimento. E il
movimento del pensiero, il movimento dei
ragionamenti ¢ soprattutto quel movimento che
produce incontri, scambi. In studio si va per
scaricare le energie accumulate nel mondo.

Alberro Garueti nasce a Galbiare (Co) nel 1948, Vive e lavoraa

Ml D tivolare all"Accadermia di Brera di Milano, &al
2002 ¢ anche peok perla dra di Asve 2 peesso la Facolch
di Archicertura di Venezia, [UAV.

Ivitato ifestazions i I come s Bicnmale

grands
di Venezia nel 1990 0 il MAR.TA. Museum di Herford nd 2001,
& spesso chiamato a realizzare opere pubbliche per vane citta ¢
musics: 3 Gent in Belgio per il Museo SMAK,; per la Blennale di
[szanbul sul ponte del Bosforo; nel 2002 a Kanazawa, in Giappose,
in collaboeazione com il 213t Cemtury Muscum of Comemporary
Ast ¢ a Bolzano per la cirzd ¢ il Museion. Alire opere
s0n0 state realizzate a Borgamo ¢ mel 2004 per Ia sode Tiscali di
Cagliari. Tra k sumerose mostre persosali ¢ collerrive & cui & staso
peotagonista ricordiamo anche quelle presso ka galleria Locus
Solus & Genova, ka Galleria Minins 2 Brescia, Seudio Guenzani,
Galleria Marconi a Milano, Museo SM.A K. a Gene, Magazzino
d"Arte Moderna a Roma, Galleria Continea a S, Gimsignano per
Aste all’Aree 2000 ¢ 2005, Villa Manin a Codroipo. E membeo
della commissione giudicatrice del premio G Fondazione
Sandretro mel 2000, del peemio Querini-Furls per I'Arte a Venezia ¢
per “I Nuowi Segnic arte nella comunici ¢ commirtenza pubblica”™,
indesto dal gruppo Il Sole24ore, £ stato presidente della giura
italiana dell'ltalian Seudio Program al Museo MoMAPS.1
Costemnporary Art Center di New York.




nationality, language, religion and culture.
Itis a work that relates with the city on different
scales; it is visible and not visible; it produces a
sort of narrative planning. People, institutions, the
public space of a square or bridge constitute a
throbbing system, the story of life in the city.

The work is composed of signs that recount “an
elsewhere” that can only be imagined: a birth, a
mother, an expectation. This leads to the
observer's personal construction of a mental
image, constructing an invisible place that we look
at for a brief moment, that dilates public space.
Every spectator “observes” their own part of it.
Here, too, the work is multiplied and propagated
in infinite ways, as many as the number of
spectators. ..

That is why when I think of this work I always
picture to myself a physical map of the pulsating
city, and a mental map of the city that every
passer-by produces... and then the image thatl
recount is really an invisible nativity, it is
painting...

HANS ULRICH OBRIST: Let’s talk about the devices,
which are an integral part of your work.

ALBERTO GARUTTI: Every public work of mine is
always accompanied by a dedication, which isa
caption. The caption seems irrelevant butitis
instead very decisive in my work because it
becomes a sort of declaration of reaching out
towards... in this case, of the artist's reaching out
towards the citizens, the spectators.

1 use this caption as a tool: | define it as a double-
entry key that activates different levels of
appreciation of the work and is an integral part of
it. Furthermore, it belongs simultancously to the
art system and to that of the city. I want the work
to be comprehensible to everybody if itis to
function, and at the same time I want it to produce
a methodological and critical thinking about the
system of art. Briefly, the work project is
structured as a veritable Machiavellian strategy,
articulated on two levels that are the two sides of
the same coin. The first is more popular in daily
reality, the second for the art system is more
specialised and theoretic. The first is good with
the citizens, the second is destructuring in relation
to the art world. For example, for the Istanbul
Biennial directed by Yuko Hasegawa, I did the
work On the Bosporus Bridge which is the work
Ai nati oggi. All the lights on the bridge were
linked to the Zeynep Hospital and for every baby
born a light was switched on. In such a vast city |
wanted to tell its citizens about this operation of
mine through an advertising campaign. For the
work was not aimed only at the directors of
muscums, at the collectors and curators, but
primarily at the citizens; I wanted to use the
language of advertising which is the one that gets
across most easily to people. All over the city there
were big posters with the photo of the Bosporus
Bridge, and a little Turkish family gazing atit. A
brief caption said, “The lampposts on this bridge
are linked to the maternity ward of Zeynep
Hospital. Whenever the light slowly flashes it
means that a baby has been born. This work is
dedicated to that baby and to the babies born in
this city™. L also did this type of operation in
Japan, with the collaboration of the 215t Century
Museum of Contemporary Art and the University
of Kanazawa.

HANS ULRICH OBRIST: Kanazawa, this new Museum
by the archirect Sejima...

ALBERTO GARUTTI: Yuko asked me to follow a new
theme which was: “The city is the muscum. The

museum is the city.” He wanted these works to be
able to activate the relation between citizens and
the museum under construction.

In this case I also invited a number of families
living in houses next to the museum. Thanks to
the complicity and involvement of university
students, we managed to place sensors in the
homes of these families. At every movement, the
sensor switched on a light on the outside of the
building. To do this I had to go into these people’s
homes... with gifts that I had brought with me ina
suitcase, from ltaly.

HANS ULRICH OBRIST: So it was a reciprocal work,
of exchange.

ALBERTO GARUTTI: Yes, it was. I think art is also the
art of meeting, of reciprocality. It is no small thing
for an artist to enter people’s homes: at Warou,
too, for an exhibition curated by Jan Hoet and
Giacinto Di Pietrantonio, we did a very similar
work. In the exhibition space, lights that had been
installed in the walls were turned on whenever
anybody moved beyond them...

HANS ULRICH OBRIST: A bit like Boetti’s annual
lamp, Poliphony.

ALBERTO GARUTTI: Boetti's lamp goes on when...
we don't know. Here on the other hand whenever
it is switched on it reveals that there is life inside
the houses, that something is moving. A light that
tells us about life. This work, too, is a dialogue.

HANS ULRICH OBRIST: This is also true of your work
in Bolzano, which is also a very architectural one.
Can you tell us about ir?

ALBERTO GARUTTI: Bolzano was in some ways also
a very difficult project. But this uneasiness of mine
about being able to do a work in that context was
also the mainspring that caused the work to come
into being. The difficulty created the assumptions.
The work sprang from the idea that nobody, as in
other cities, takes any interest in art and very few
visit museums. So I had a small room constructed
where every three months a work from the
Museion, which is located in the city centre, was
exhibited.

HANS ULRICH OBRIST: A museum in the museum.
In a sense, therefore, it means taking the museum
to the city...

ALBERTO GARUTTI: Right. So when somebody
passes by even for a few moments they are forced
to see a work. As happened in the distant past
with churches, when little chapels were dotted
around the city, or with post offices that
distributed across the land. There, too, thereis a
dedication, a going out towards the citizens,
because we are in the city, not in the museum. A
place that gives rise to an encounter with art, a
“self-generating” exchange.

HANS ULRICH OBRIST: This connection with Yona
Friedman or Cedric Price is very interesting, Is
there a computer in your work?

ALBERTO GARUTTI: My work changed enormously
with the advent of computers. Recently
recounted that the tragic episode of 9/11 was an
epochal passage, and that since then art can no
longer be self-referential. Because new dynamics
have been opened up, new mechanisms whereby
truly everyone of us feels involved in a
collectivised ego, as if the contemporary ego had a
collective sensitivity. [ believe, however, that the
real epochal passage was the computer, because
our way of seeing reality, and architecture, has

changed. Our psychology vis-i-vis the world has

changed and so therefore has our relationship
with space, time and nature, and with the
architecture of cities which are primarily
relational systems.

HANS ULRICH OBRIST: ] am interested in your work
on restructured architectures.

ALBERTO GARUTTE: At the Peccioli in 1994, in 2000
at Colle Val d'Elsa for Arte all’Arte I used the
whole of the budget for my work to get an old
building renovated: the headquarters of the
Corale Vincenzo Bellini. On the opening day of
the exhibition the Colle musicians organised a
concert for the public, made up of ordinary people
and people from the art world. Through music,
which is art, the members of the choir rendered
what art itself had given them. Here, too, my own
contribution was minimal, sentimental and
economic, with no precise hierarchies, far from
the arrogant personality cult of art in public
spaces. The process of the work is related through
a caption engraved on the front of the building;
the text is now part of the city, and every time it is
read it renews its sense. So the work continues to
“function”, even though it may not be recognised
assuch...

HANS ULRICH OBRIST: We are in a process and
not in a product.
ALBERTO GARUTTE: The occasion is one of

| “aesthetic” restructuring, but the work is the
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whole methodological development,

HANS ULRICH 08RIST: We have conducted this
interview of ours first in a car, then in a bar and
now again in the car. What is the link between the
car and your studio?

ALBERTO GARUTTI: The car is my studio by now. [
get my ideas in here, in this kind of autonomous
capsule. Butitis linked to the outside world,
perhaps preciscly because one is not in any exact
place. True, the studio is where the artist works,
however | am constantly on the move. It is the
movement of thought, the movement of
reasonings and above all the movement that
produces encounters, exchanges. The studio is
where I go to release energies accumulated in the
outside world.

Alberto Garutti was born in Galbiate (Como) in 1948, He lives and
works in Milan, Ticular Professoe at the Beeea Acadeny in Milan,
since 2002 he has also held the Art 2 Chair at the Faculty of
Archirecrure in Venice, [UAV. He has been invited to major
international cvents sech as the Venice Bicnnalke in 1990 oc the
M.AR.TA. Museum of Hertford in 2001, and is often
commissioned to create pablic works for various Gtics and
muscums: for Ghent in Belgiuns; for the SMAK. Museuny; for the
Istanbud Biennial on the Bosporus Bridge ; in 2002 for Kanazawa
i Japan at the 215t Century Musewm of Contemporary Artand in
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