
A: Cazzo ma io però voglio fare una cosa, voglio recuperare le mie lettere.  S: Che tra l’altro nessuno ti ha 
risposto. J: E darle a questi nuovi? A: E cambiare nome sopra. Solo che però ormai sono a Milano, e non 
regge più la cosa a distanza, quindi che fai. Purtroppo. Peccato però. J: Ma perché no? È ancora più figo! 
Secondo me ha senso, perché comunque ci sarebbe uno scarto di tempo. A: Però lì il bello è che non ci 
saremmo visti, che sarebbe stato un rapporto di amici di penna. Invece se ci conosciamo a quel punto il 
segreto è svelato. S: A meno che loro non sanno che sei tu. A: Anonima! Sono un curatore anonimo. J: È 
vero, possiamo dire che abbiamo un quarto… S: Un quarto che sta a Poggibonsi e non può venire J: O che 
sta a Milano e non esce di casa, un hikikomori. A: No comunque abbiamo parlato di un botto di cose, tu  ti 
ricordi? J: Eh abbiamo parlato di tante modalità diverse che potremmo intraprendere, e poi l’idea che ave-
vamo all’inizio di usare le registrazioni come materiale. S: Quella è veramente bella secondo me. J: E poi 
potremmo anche usarle nel banchetto. S: Ma è molto da capire, anche. J: Certo, ma lì poi può essere 
anche riportata su cd l’esperienza, quindi c’è tutta l’idea del… perché piaceva a me ed Ari l’idea di una 
mostra senza mostra, con solo gli elementi, cioè una mostra senza opere. A: Una mostra di ephemera, 
cioè un banchetto, tipo il bookshop ma senza la mostra prima. J: E la mostra sarebbe il tavolino, essen-
zialmente. S: Che poi è particolare, cioè ma voi avevate pensato di farla in concomitanza con l’open studio? 
Prima, dopo… Perché alla fine se la fai dopo sembra un po’ quelle cose – che è interessante– però quelle 
cose tipo di ricostruzione di un evento che ci è stato, tipo quando ci ha fatto vedere Elvira quella cosa di 
Szeeman tutta sulla performance, che alla fine che cosa esponeva, gli ephemera. Se la fai prima invece 
secondo me è interessante ancora di più. J: Prima dell’open studio? S: Sì, prima che queste opere vengano 
effettivamente esposte, perché è come se fosse la testimonianza di una cosa però anticipandola nel tempo. 
J: Perché sarebbe bello poi tutto ViaFarini vuoto, l’ingresso con il tavolino e tutti questi oggetti, e la gente 
che si gira nello spazio con i poster, cioè figo secondo me. S: Sì bello. Ci stava Emily Jacir che è quest’artista 
palestinese che ha fatto questo lavoro – non mi ricordo, forse proprio per una biennale – in cui pratica-
mente ha preparato tutto, la brochure la mappa eccetera, però poi arrivavi lì e l’opera non c’era, perché 
voleva raccontare appunto la privazione di una narrativa per i palestinesi e tutto il resto. Però diceva che 
perché lei aveva fatto il banchetto con, appunto, tutti questi flyer e queste cose in cui raccontava l’opera 
e diceva dove l’avrebbero trovata, e poi non la trovavano, e tornavano a chiedere al banchetto dove fosse, 
e quindi boh, secondo me era figo, era interessante. A: Diciamo che farlo prima potrebbe essere questo 
gioco di sviluppare la temporalità al contrario, cioè ti faccio vedere cioè la giornata che tendenzialmente ti 
aspetti, dopo la festa è finita e hai la documentazione. In realtà quello l’hai prima, e poi vai indietro nel 
tempo e il giorno dopo la vedi sul serio, e quindi in realtà scavalchi un po’ anche tutta questa paura del 
non spoileriamo prima le cose. S: È vero, sì. A: Ci deve essere hype, devi venire solo il giorno giusto, 
pubblico ma non pubblico perché mh, sovverti questa dinamica un po’ pubblicitaria. Sembra che l’arte 
si sia un po’ adeguata a questi metodi un po’ da brand, cioè faccio uscire la nuova scarpa, hype. S: No ma 
poi secondo me è interessante anche quello che ci siamo detti su come interagire con gli artisti e tutto il 
resto, perché, quando ne parlavamo all’inizio, dicevamo il fatto che quando si racconta la residenza si 
fanno vedere i lavori prima, i lavori con cui entri e poi i lavori alla fine, come se ci fosse un percorso line-
are tra i lavori del prima e i lavori del dopo. Però intanto magari ci stanno un sacco di altre cose, magari 
cambi totalmente, quindi mi piace quest’idea del tempo che è reversibile, che non è lineare e non è 
necessario. Secondo me è bello che questa modalità di approccio con il lavoro degli artisti che poi si 
riflette anche nelle modalità della mostra. J: Sì, ma anche perché torniamo a dire, che era sempre venuto 
fuori con Lilia, sul rapporto tra curatore e artista, perché Lilia diceva non è del tutto curatoriale questo che 
state facendo, perché i poster che mi state facendo vedere sembrano più prodotti d’artista, che è quello 
che pensavo anch’io, perché sì si parte dal parlare di ViaFarini e del lavoro, ma poi si arriva a toccare tasti 
che accomunano tutti quelli che partecipano al dialogo, e portano a quel plusvalore che porta poi ad arrivare 
all’opera d’arte, una cosa a sé stante. Per di più se poi si arriva all’intervento grafico sul poster, che si arriva al 
poster che diventa fitto di testo e quindi non subito comprensibile, no, devi proprio addentrartici. E poi il fatto 
anche che viene sottolineato da tutti gli attori della conversazione, quindi vengono evidenziate cose 
diverse. E lì Lilia mi diceva però attenti, perché così se è una conversazione con artisti che parlano del 
proprio lavoro, se tu evidenzi determinate cose senza dirglielo a loro o senza la loro approvazione poi è 
un po’ come una sorta di prevaricazione, ed è vero che bisogna stare attenti ed è quello che io ho fatto 
quando ti ho inviato quel testo sottolineato, sono stato molto attento a non sottolineare cose direttamente 
inerenti al loro lavoro, che parlassero di. S: Quello là di Ghezzi/Agerskov dici? J: Sì, non ho evidenziato 
parti che parlavano delle urne e del loro lavoro. Ho evidenziato intanto parti senza evidenziare chi le diceva, 
solo pezzi di frase, e poi sono pezzi di frase che collegati tra loro formano un discorso che non ha un 
riferimento specifico al loro lavoro, ma è quel qualcosa che ho voluto sottolineare che secondo me si è 
creato all’interno di quel… S: Sì ma in realtà ha senso, perché tu comunque eri un attore della conversa-
zione, quindi non c’è una prevaricazione così. A: Sì infatti, perché lei... oh! Ce l’hai sulla maglietta! J: 
Dove? A: Perché, perché arrivano da lì? J: Me lo togli tu? Io ho un po’ la fobia di queste cose, ma sto 
cercando di superarla e resto calmo. No ma poi se voglio avere un orto mi deve andare via questa fobia, 



per forza, cioè devo diventare amico delle cimici. A: Secondo me è un’osservazione sbagliata, perché noi 
fin dall’inizio le abbiamo detto che non vogliamo trattare queste conversazioni come degli intervistatori: 
vogliamo sovvertire quel rapporto dicotomico “io domando tu rispondi”, “io ho in mano la scaletta degli 
argomenti e tu ti adegui”, cioè noi vogliamo porci in una condizione di totale parità. Sono dei discorsi 
liberi, fluenti, quindi secondo me lì noi non eravamo pronti del tutto, perché non avevamo ragionato, ma 
la verità è che siccome sono fatti insieme non c’è un autore e un soggetto, cioè siamo autori insieme di 
questa cosa, perché siamo entrambi soggetti di questa conversazione e siamo entrambi gli autori, quindi 
io sottolineo quello che voglio cioè non so come dirlo. S: Ma che poi secondo me è anche il senso di 
raccontare… cioè perché poi comunque questo progetto inizia come progetto per raccontare una resi-
denza, e se noi vogliamo porre l’attenzione più sulla residenza e sull’esperienza e sullo scambio e sul 
lavoro degli artisti si arriva poi anche a sorvolare sull’autorialità e sulla personalità. J: Ma assolutamente, 
per me non è più un lavoro incentrato sul lavoro degli artisti, anzi sin da subito non lo era ma ora è più 
chiaro il discorso. A: Ma infatti io chiarirei subito nelle premesse che non intendiamo fare mica un lavoro 
di documentazione scientifica, cioè è soggettivo, i racconti sono sempre soggettivi, la visione è personale 
va bene così. S: Ma anche poi lei dice attenti perché poi vai un po’ a snaturare il lavoro degli artisti, boh il 
curatore comunque in genere un po’ lo fa a sempre. J: Madonna mia. A: Sempre, ma sta nelle cose, è nel 
gioco, è nel rapporto creativo. J: Ma poi diventa sempre interessante, perché cominci a domandarti 
veramente cos’è una residenza. Intanto è comunità, è dialogo, confronto. Sono le solite parole, però 
nella praticità sono qualcosa di molto forte, ed esserne consapevoli e voler ragionare su questo è impor-
tante. E poi la residenza è anche noi che siamo esterni, e si crea quel plusvalore con quelli che sono dentro. 
È comunicazione, dunque dobbiamo secondo me essere molto estremi, calcolati ma molto estremi su 
dove magari anche i luoghi, cioè fuori dalla residenza, cioè elasticizzare tutto ciò che è la residenza, cioè 
la pianta della residenza la dobbiamo stretchare. Cazzo sarebbe anche bello tipo come logo la pianta 
della residenza ma tipo… S: Stretchata.  J: Sì mossa tipo, ci penso. S: Che poi comunque era uscito 
questo fatto che non si lavora con tutti gli artisti della residenza, cioè si lavora con quelli che vogliono. 
Magari in alcuni casi si hanno cinque conversazioni con uno e una o mezza con un altro. A: Sofi mi ha 
detto che quest’anno – che poi quest’anno è una settimana – che sono tutti molto molto uniti, che escono 
le sere insieme, lavorano insieme, vanno a cena insieme, tutto insieme, oggi andavano a Brescia insieme, 
sembrano che si siano proprio presi molto. S: Ah e sai a che ho pensato anche dopo che ho letto il poster 
di Ghezzi/Agerskov, che è stato un peccato che non abbiamo registrato quando siamo andati dall’altro 
lato. J: A bere il caffè? No… S: No sempre all’open studio, quando stavano quei disegni che hanno messo 
su un’altra parete nel corridoio perché là loro parlavano molto del fatto di come loro curatorialmente 
hanno voluto esporre il loro lavoro, e quindi secondo me è interessantissimo perché c’è l’artista che si 
occupa di questo, e poi ci sta quest’ibridazione tra artista e curatore perché loro si occupano di esporre il 
loro lavoro e noi boh con questa cosa che è un mezzo intervento artistico. J: Eh va be’… Io vorrei molta 
altra uva… A: E quindi questa cosa nel nostro pamphlet o come lo chiamiamo – qual era quel nome che 
gli date sempre voi? J: Ma non so se si dice, come lo chiamavamo? S: Il booklet. J: Ma è la stessa cosa? 
Non sono due cose tipo diversissime? S: Sì secondo me sono due cose diverse, perché pamphlet dovrebbe 
essere tipo un saggerello, un saggetto… A: Comunque pensavo che già ci sono due punti che sono emersi 
che sicuramente dobbiamo dichiarare prima di subito, cioè una parte, quello che avevo detto io, che era il 
metodo, e cioè spiegare perché no le interviste eccetera, e dall’altra parte le intenzioni, cioè nel non 
prevaricare, nel non incastrarsi, incasellarsi in un ruolo fisso che quindi assume soltanto stereotipata-
mente una scaletta di azioni che puoi compiere e non tutto. S: Sì facciamo una specie di manifesto però 
espanso. J: Possiamo parlare di quello che mi dicevi prima, della relazione asimmetrica, la relazioniamo 
al discorso curatore-artista di Szeeman con la nostra visione, che in realtà ‘sto progetto cioè, non si 
parte dal fatto che siamo curatori, cioè io sono artista voi invece siete interessati più alla curatela, e 
quindi è solo un progetto che è nato e che vuole farsi. S: Secondo me comunque si può strizzare un po’ 
l’occhio al fatto che ci sia questa tendenza ultimamente ad ibridare le due figure, per esempio col fatto 
che la documenta la curano degli artisti adesso, perché è anche una cosa che facciamo consapevolmente 
sapendo che più o meno crediamo che le cose si stiano muovendo in questa direzione lì. J: No ma è quella 
l’idea infatti, ed avere la possibilità che gli artisti diventino poi curatori del progetto, quindi il primo 
incontro è che gli artisti di ViaFarini possano portare idee non solo sul contenuto ma su come presentar-
li, quindi sul fatto che arrivino idee sia da una parte che dall’altra, e quindi poi che si può modificarla. 
A: Ma voi non pensate che potremmo considerarla una sorta di dimostrazione pratica di quella tesi di 
Barthes sulla morte dell’autore? Che l’autore è sempre collettivo e che è sciocco e molto capitalista 
pensare che ci sia una mente autoriale creativa che inventa dal nulla, ma che è sempre la collettività. 
S: Ma è proprio questo quello di cui parliamo, cioè magari prima lo riferivamo più al fatto che gli artisti 
tra di loro possano avere influenze reciproche, e che io parlando con l’artista posso avere una minima 
influenza, e che lo spazio dello studio comunque contribuisca, e adesso inseriamo anche il fatto magari 
che siamo attori effettivamente di questa cosa. A: Non vorrei fare una citazione troppo “questo uguale 



questo” perché poi lui comunque la metteva più su un altro piano, cioè che c’era stato nel periodo idealista 
la convinzione che quello che tu pensi è frutto di una creatività innata molto personale, quando in realtà 
c’è tutta una storia di rimandi, riferimenti, di cultura di passato, che tu magari inconsapevolmente hai 
incamerato, e quindi l’autorialità la creazione è sempre una cosa molto collettiva, un patrimonio di crea-
zione globale dell’umanità e del nostro tessuto, e che quindi è un po’ naif pensare che tu possa studiare 
la letteratura o l’arte a partire dalla personalità, e nel nostro caso è un po’ più materiale la questione, 
cioè togliamo di mezzo ‘sto ruolo fisicamente e lo possiamo dimostrare in questi modi qua. J: Ragazzi 
se volete io inizio a mettere l’antizanzare, perché davvero mi stanno pungendo. A: Spruzziamo sulla 
processionaria! J: Tu eri una di quelle bambine che si divertiva ad ammazzare le lucertole. A: Solo con 
alcune, cioè con quelli che mi preoccupano. Con quelli carini non mi sarei mai permessa. J: Ma è finito 
improvvisamente! S: No si sarà bloccato, vedi, s’è bloccato. A: Io scusate sono ancora concentrata su 
quei mostri, cioè perché Jonathan ne ha una sullo zaino? Cioè noi ce ne siamo portati massimo una 
appresso, perché continuano ad arrivare? S: Ma forse è quella di prima. A: Ma io l’avevo lanciate lontano. 
J: Ma no, dobbiamo familiarizzarci, Ari. A: Perché? S: Perché no? A: Ma voi sapete dei bachi da seta, e 
della loro triste vita? S: No. A: Praticamente l’uomo ha selezionato, cioè è riuscito a far mutare, a selezionare 
un baco da seta che quando diventa farfalla… S: Ma perché i bachi sono dei bruchi? Quindi anche loro si 
trasformano? A: Loro nascono come bruchi, mangiano solo il gelso, quindi vivono in questi allevamenti in 
cui gli dai rami di gelso, gelso, ingrassano e si imbozzolano, e a quel punto quando il bozzolo è pronto 
prendono il bozzolo e li fanno bollire vivi, perché se tu volessi salvare l’animaletto dovresti bucare il 
bozzolo, e a quel punto spezzi il filo di seta. S: Oddio. A: Quindi devi bollirli vivi tutti insieme, e a quel 
punto hai la seta e il bruco vaffanculo. S: Ma scusa tu quindi hai la seta ma il bruco rimane dentro? A: Eh 
poi il bozzolo una volta che l’hai bollito si inizia a sciogliere, lo tiri via lo tiri via lo tiri via e il bruco lo 
butti, tanto è morto. E la cosa è che se invece tu decidi di farlo nascere, sono dei bruchi selezionati, per 
cui quando diventano falene non hanno la bocca, e loro possono fare solo ciò, cioè loro vivono tipo due 
giorni, non possono mangiare, il loro scopo è quello di riprodursi, fare le uova e basta. Quelle sono anche 
le farfalle che sono belle pelosine anche bianche, ma non serve che viva la farfalla, capito? S: Ma pensavo 
al fatto, scusami, che le farfalle comunque vivono due giorni in media, quindi alla fine che mangino o non 
mangino comunque è una vita breve. J: Minchia però non poter mangiare… Ma le farfalle hanno la bocca? 
A: Eh hanno quel coso, quella proboscide. S: Che tra l’altro mi sa che tipo i sapori li sentono con i piedi, i 
sapori dei fiori. J: Che piedi hanno? S: Le zampe. J: Hanno le zampe le farfalle? S: Hanno le zampe degli 
insetti. A: Eh sì, se no come si posano. S: E comunque praticamente loro sentono il sapore dei fiori con i 
piedi e decidono quale succhiare e quale no in questo modo. Comunque no, volevo dire un altro fatto 
sugli insetti... J: Comunque qui è un paradiso… S: Ah no! Lo sapete quel fatto delle farfalle in Sudamerica 
mi pare che stavano… Ci stavano queste farfalle, falene forse, bellissime giganti con le ali bianche che si 
mimetizzavano dai predatori perché si mettevano su questi alberi che erano bianchi, e quindi lì si mime-
tizzavano tranquillamente, però poi con l’inquinamento della città fondamentalmente questi alberi si 
sono scuriti, e quindi loro erano visibilissime a quel punto perché l’albero era marroncino e la farfalla era 
bianca, e quindi sono state veramente a rischio. J: Minchia, che peso. A: Povere cicce, magari se tra 
qualche anno riescono ad evolversi in modo da scurirsi un po’ pure loro, alla fine si adattano all’ambiente 
circostante. J: Eh ma cazzo un’evoluzione genetica di quel tipo non credo tra qualche anno, cioè evolu-
zioni così avvengono in migliaia di anni. Però avevo sentito una storia molto simile che invece provava 
che… Erano uccelli o farfalle, non ricordo… e alberi a New York, però ho questi dati sparpagliati e non 
ricordo bene, però c’era sempre un problema legato ad un cambiamento dovuto all’uomo che ha fatto sì 
che queste specie riuscissero a cambiare e ad evolvere in poco tempo. A: Ah pure questa cosa ho letto 
pazzesca su come estinguere le zanzare per sempre, perché a quanto pare sembrerebbe che non servano 
granché. S: No infatti stanno solo nella catena alimentare delle rane e dei ragni e dei pipistrelli, ma alla 
fine questi animali si nutrono anche di altri insetti. A: E comunque il metodo era in laboratorio di aiutare 
una modifica genetica, producendo dei maschi più forti ma sterili, e quindi mandarli in competizione con 
i maschi normali di zanzare, e quindi magari sono più forti nel… che cazzo ne so…. S: Nel conquistare la 
donna. A: Sì nel sopravvivere alle temperature e altre cose, quindi scavalcano i maschi più deboli, ma poi 
dopodiché sono sterili, e quindi poi niente. S: Sì ma poi succederanno quelle cose tipo col bruco ameri-
cano, il bruco americano l’hanno portato e distrugge gli alberi, quindi una di queste zanzare chissà che 
impatto avrà. A: In teoria il piano a lungo termine è che a un certo punto basta, non ne nascono più, fine. 
S: Eh non ne nascono più di zanzare, però ci saranno altre calamità. A: Aaah okay. S: Connesse. Ci sta 
un’altra mia cugina che lavora nei laboratori di ricerca con i topi, e quindi fanno delle cose con i topi 
fanno accoppiare fanno incroci strani, e tipo quei cosi non possono uscire, i laboratori sono blindati, e 
disse che una volta un topo uscì ma per fortuna era chippato e l’hanno preso tipo per strada l’hanno 
rintracciato proprio tipo come si fanno gli inseguimenti della polizia.


