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Il corpo presenta fratture multiple in “3” sezioni composte non calcificate. Emergono in 
superficie tentativi di sutura con materiale metallico lungo le giunture e le spigolosità dell'arto. 
Certamente si tratta di protesi ortopedica rimossa da circa un anno, preservata in luogo non 
compiutamente sterilizzato e, in seguito, imposta nuovamente al corpo in esame che l'ha 
rigettata con caparbia risolutezza. Non ritengo il corpo estraneo del tutto funzionale allora, 
tanto meno credo sia stato la causa, oggi, del collasso dell'ospite. Devo registrare tuttavia sulla 
superficie cutanea, ancora sinteticamente levigata e opaca, incisioni simili a tatuaggi che 
proiettano impressioni di luce: evidenti segnali di decubito. 
 
È faticoso riconoscere la figura nel suo insieme poiché la stessa ha subito una sottile, ma netta 
lacerazione. Il nervo è esposto. Un orifizio è emerso. Un lembo ha rotato di 90° rispetto 
l'orizzonte della ferita. Evidenti fuoriuscite di materiale ematico evidenziano, dato lo stato 
avanzato della coagulazione virata in nero piceo, che il trauma non è recente. Il corpo si è 
ricomposto; ha disegnato il profilo di una “L” e ha continuato a persistere. Tale nuova 
configurazione manifesta inconsapevolmente una tale, perfetta simmetria e una specularità dei 
lembi recisi della cicatrice, che mi induce a un'ulteriore analisi: la causa del male potrebbe essere 
di natura neuropsicologica, non dolosa né intenzionale. 
 
Un'approfondita indagine del sistema nervoso centrale evidenzia infatti segni di 
rimaneggiamento neuronale. I neuroni, in diverse zone, si sono spenti e gli assoni dei 
sopravvissuti si sono ricomposti a nuova vita lungo percorsi zigzagati che spesso hanno 
tracciano la fisionomia di una “W”. Pregressa ischemia? Di certo si rilevano aree di necrosi, segni 
evidenti di interventi e intenzionalità defunte, ma che ora manifestano nuovi, inaspettati, aurei 
coaguli di vitalismo.  
 
Nelle pupille è ancora impressa un'ultima immagine sconnessa, la cui decriptazione può rivelare le 
motivazioni dell'exitus. Un “λ” determinata per il segmento più lungo dal profilo di una reticolare 
portante e per quello più breve, dalla traccia in spessore di muro della silhouette dell'organismo 
ora ridotto a perimetro di una stanza rettangolare: colore genericamente bianco, 200 mq circa , 
15 x 13 x 5 m, inserti in mattone vivo, interstizi in metallo grigio cemento, due colonne 
portanti, una sola trave centrare, finestre sbarrate, un solo ingresso, una sola via d'uscita 
alternativa. Non può che essere un'evidente allucinazione che riduce il corpo ad uno spazio.  
Lo sconcerto determinato dalla paura di essere abitato e non più di abitare — un problema forse 
di personalità in discussione — ha condotto l'organismo a ripiegare su se stesso. Non è morto in 
vero, ha solo riposato ed ora appare pronto per una nuova rianimazione. 
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